【曉荷】甘溪行(散文)
左邊是田野,農(nóng)舍;右邊,由于坐在車?yán)?,只看到河堤,看不到溪?br />
“甘溪”——聽這名字,就好像舀了一口甘甘甜甜的溪水,直潤(rùn)到心里。
車行十來分鐘,在一農(nóng)舍后停下,前面是狹窄的彎道。穿了這一小段彎道,豁然開朗:一排農(nóng)舍,六間平房,自成一棟,農(nóng)舍前是寬敞庭院。
穿過庭院,看到正廳里懸掛著這戶人家先祖、前輩的照片。來到側(cè)邊一屋前,門虛掩,輕推入,屋前半間和廚房隔著紗門。紗門內(nèi)五六人,高聲談笑。見我們來,一友起身疾步趨前。
“歡迎歡迎!”
廚房里擺著一張長(zhǎng)橢圓型辦公桌。桌上放著水果、茶。有厚厚疊起來的書占據(jù)了桌子大半角,書很古舊,有的書脊處有破損。主人坐在辦公桌前方正中,一本攤開的長(zhǎng)長(zhǎng)寬寬厚厚的書擺在他前面。他后面是起居室,起居室旁邊是盥洗室。朋友們圍著他坐在桌邊。年齡大小不一,有七十來歲老人,三四十歲年青人,五十歲左右中年人。
主人看起來面色有點(diǎn)白,頭發(fā)如秋后原野上的草,一根根倔強(qiáng)地豎著。坐在輪椅上,脖頸上掛著一條類似少數(shù)民族圖騰圖案的紅色絲巾。談鋒甚健,目光灼灼,笑聲朗朗。笑意像船行水面泛起的波紋漣漪,蕩漾在每個(gè)人臉上。
說自己的童年:“老師說‘不夸他,這孩子也真聰明。要夸他,這孩子尾巴翹上天!’”
說少年:“我跟一班人去幫人家建房子,在溪邊搬運(yùn)石頭。主人拿酒給我們作為酬勞,用甘溪源頭水釀成的酒!……我們年紀(jì)小,只能喝一點(diǎn)酒尾,已心滿意足!”
說青年:“我小舅公介紹我學(xué)中醫(yī),這是農(nóng)人改變自己命運(yùn)的機(jī)會(huì)??!就像黑暗的井底伸下一條索,我拼命抓住……八十年代改革開放,我又去做生意,農(nóng)人千百年來‘背朝黃土面朝天’的生活我們窮怕了。家里人很反對(duì),瞞了爸媽出去……拉業(yè)務(wù)別人都是等客戶設(shè)計(jì)好,我是彩筆帶身邊隨時(shí)幫客戶設(shè)計(jì);回家找繪圖師傅,天一亮就爬山過去……”
說壯年:“生意做得特別好。但我的身體其實(shí)一路有問題,后來不能再做生意。學(xué)命理,開立命館、茶館、研究儒學(xué)……我思考‘命運(yùn)’??煞_《易經(jīng)》,它講的是中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué),跟民間算命這神神秘秘的出入很大??鬃訛椤吨芤住穼懴髠?,第一卦就是‘天行健,君子以自強(qiáng)不息’……”
聲調(diào)高昂。若沒有親眼所見,你不會(huì)相信這是一個(gè)坐輪椅上的人在講話。
后墻上,橫梁部貼著他的格言:“人,是勞苦與進(jìn)步的主體;人,是矛盾文化的存在;人,活在加減中?!?br />
朋友帶我們?nèi)ジ舯诳粗魅宿k的儒學(xué)館。兩間屋子,一間擺著幾張方書桌,墻正中掛著“仁心安宅”四字匾牌,旁邊掛著一些字畫和他的學(xué)習(xí)研究心得:另一間一面墻上寫著他的經(jīng)歷,下面寫著“歷經(jīng)蹇難知天命”。兩邊掛著對(duì)聯(lián),“半百功名塵與土,一路滄桑問九天”。他年青時(shí)的相片也在側(cè):濃密的黑發(fā),齊刷油亮一絲不茍往后梳。飽滿的天庭,紅潤(rùn)的臉龐,金絲框?qū)捬坨R,紅領(lǐng)帶,鏡片后的目光溫情深沉。眼含笑,臉含笑,高挺的鼻梁含笑,上翹的嘴角含笑,深深的酒窩里更是盛滿了濃濃的怎么也掩不住的笑意!
可是,為什么,在照片前,時(shí)光喝醉了酒似的腦海里跌跌撞撞打轉(zhuǎn)?恍恍惚惚漿糊樣粘滯?——我很難,把相片和廚房里的主人聯(lián)系在一起。
但那輪廓,那神態(tài),那笑起來嘴角微微上翹的樣子,分明告訴你——是同一個(gè)人。
回到廚房。
他正談到這兩天:“臉皮可厚了,連著兩天去城里。別人看我都很奇怪,這么熱的天,都穿短袖了,這人脖子上怎么還圍絲巾?……他們不知道,我不說你們也不知道,不要看我現(xiàn)在生龍活虎,講話這么響,要是把這絲巾拿走,人就軟了,話就講不出來?!彼钢覆弊宇i椎處,“龍心骨里一條燈芯絨一樣的總神經(jīng)受損,不能著寒。”
“醫(yī)生說你是什么???”
“中央型頸部脊髓損傷?!?br />
他從輪椅上慢慢挪起身子,慢慢轉(zhuǎn)身,扶著旁邊的墻沿慢慢站起來,慢慢彎下腰,好像拿到一個(gè)痰盂放凳子上。有一點(diǎn)水聲。再后來,水聲"嘩嘩“——這是他打開水龍頭在洗手——盥洗室的門其實(shí)就在他后面稍右側(cè)點(diǎn)。
洗完手,慢慢挪到輪椅,又笑談。
旁一青年說:“真佩服你!每次在微信上寫文章、寫心得,都那么長(zhǎng)!”轉(zhuǎn)過頭來,對(duì)我們說:“你們不知道,老師寫字,手是會(huì)抖的——他的手不聽使喚。不懂拼音,所有的字,都是一筆一畫用手指在屏幕上寫出來!”
“哈哈哈!”他笑,爽朗得意又有些調(diào)皮的笑,指著桌上的手機(jī),“我什么都不怕!就是在它面前,一點(diǎn)辦法都沒有!剛開始叫別人寫,寫好了發(fā)給我,后來總算自己慢慢學(xué)會(huì)了?!?br />
“先生研究儒學(xué),您認(rèn)為儒學(xué)在現(xiàn)代社會(huì)究竟有什么意義和作用呢?”我按捺不住心中的好奇問。
“說來話長(zhǎng),最好能看看我的系列文章。”他從煙盒里拿煙,扔給兩個(gè)抽煙的朋友,朋友湊過去點(diǎn)煙,“儒學(xué)就是我們的源頭。源頭越清,就如樹根越深,吸收能力越強(qiáng)……”煙頭一閃一閃,煙霧一圈圈向外擴(kuò)散至無(wú)形:“這一生坎坎坷坷,終究有個(gè)回歸……喝過西湖水,各地的水,包括橫陽(yáng)水,最終還是甘溪水。30歲以前,做生意。人家酒后唱歌打牌,我睡覺。從床上醒來,一翻身,看書——就那一點(diǎn)時(shí)光抓住。但也就那點(diǎn)時(shí)光,救了我。這樣一個(gè)鍋底螞蟻團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)的人,這樣一個(gè)紅塵滾滾物欲橫流的社會(huì),能靜下心來讀書,這就是經(jīng)典的魅力……奧斯特洛夫斯基,還雙目失明,只有活32歲,他才叫苦!他仍堅(jiān)持創(chuàng)作,寫《鋼鐵是怎樣煉成》。我從來不覺得自己苦。孔子《論語(yǔ)》開篇,就是愉悅的氛圍:‘學(xué)而時(shí)習(xí)之,不亦說乎?有朋自遠(yuǎn)方來,不亦樂乎?’……做人,苦,苦得下去的???!要把自己所學(xué)所知運(yùn)用到社會(huì)實(shí)踐中去。”
天色將晚,和朋友起身告辭。
“一起吃飯?。「氏┡_(tái)?。 ?br />
我們有事,說下次有機(jī)會(huì)再來。
外面不知何時(shí)下起了雨。
車窗玻璃上方,一層層三角形的水幔下結(jié)了一粒粒大大小小的水珠。水珠以一種堅(jiān)決的姿態(tài),倏地往車窗下方滑落。路線有的筆直,有的彎曲,但他們的姿態(tài),都那么一往無(wú)前。
它們因何而來?因何而去?
它們?cè)趯ふ沂裁矗?br />
所謂命運(yùn),所謂軌跡,到底是什么?
“雨中甘溪真美啊!”朋友說。
是的?!案氏边@名字真好聽。
有點(diǎn)雨霧,我只模模糊糊看見,青山綠樹前,一條溪,雨中蜿蜒樸質(zhì)的身影。
不知它從何處發(fā)源,也不知它流往哪里去。但經(jīng)它源頭流出的水,許是會(huì)牽引少年的夢(mèng)吧,許是能慰藉旅者前行的腳步吧,許是,能滋潤(rùn)游子漂泊的心吧。
木心詩(shī)浮上心頭:
命運(yùn)擺布我
我學(xué)會(huì)了旁觀的本領(lǐng)
命運(yùn)之為大力神
它凡事總能出乎意外
順著它的脈絡(luò)去想
走的卻是岔路絕路
按照它的牌理拼打
輸?shù)锰煨剞D(zhuǎn)片甲不留
我在困惱中欽佩了
命運(yùn)對(duì)我真是一貫仁慈
它的耐心實(shí)在太好
用漫長(zhǎng)的悲慘安排洪福
還說
你要異乎尋常的美妙
我只好精工細(xì)作
——記今日甘溪行。