回憶我小家居住過的地方，難忘華店供銷社南院十多年。如今過去40多年，往事歷歷在目，感恩涌在心頭。與老伴每每聊起那時的往事，總是話不斷頭。在她的鼓勵下，我用文字粗記那段時光，留存一份對家庭過往的溫情與敬意，也釋放一下未曾表露的情懷。
　　 一
　　 老伴早年是由華店供銷社的臨時工轉為合同工的，在這里工作近30年，得到歷屆領導和同事同志們的關愛幫助，工作上支持，生活上關心。我們成家后，在住房方面，也享受到當時條件下的公平稍優(yōu)的待遇，從一大間到兩間小套，讓我們有了自己的“小窩”。沾她的光，那時候我無論在趙官鎮(zhèn)還是縣城工作，都把這里視為自己的“小家”，寄居10多年。在這里，生兒育女，成全了我的家庭美滿；在這里，家庭的溫馨支撐著我夫妻干事立業(yè)，一路向前；在這里，留下了雙方老人的施恩和腳印，他們都曾先后來幫我料理家庭，至于我以后的任何改善和安居，他們都沒來得及享受。所有這些，我們全家不會忘記，也不能忘記。
　　 人們之所以把這里稱為供銷社南院，是因為供銷社主體駐地是在北邊老街里的“鬧市”。這里處在華店村的西南角，原來是一片荒閑地，供銷社從村集體轉讓過來，建起了生資點、采購站、機修房和倉庫。整個院落南北三排，東西兩列。隨著經營的發(fā)展和職工情況變化，大概在上世紀70年代后期，這里的布局做了調整，前兩排是“綜合商店”、采購站和倉庫及3處單間職工宿舍，最后一排是將原來的倉庫、廠房改造成家屬宿舍。每戶2間，各家門前蓋了幾平米的廚房，沒有院墻，沒有遮攔，共走一個通道，包括前兩排的職工和住戶共用一眼壓水井，實乃典型的“大雜院”。當時曾放映一部電影《向陽院的故事》，很有正能量。所以住在這個“南院”的人們，都從不說是“大雜院”，而是很樂意的美稱“向陽院”，體現(xiàn)了住在這里的人們的和諧，更充滿了溫馨和浪漫。
　　 二
　　 1981年冬初，妻子即將臨產，供銷社領導把她從集體宿舍安排到面積相對較大一個單間。按當時情形，算是夠照顧了，我們很知足。這個單間位置在前排的最西頭，獨立一家。門前是收購的紅麻、野藥材堆積成山，墻外一片荒野，沿著308國道，車輛轟鳴不息，房間東靠采購站倉庫，不時有老鼠光顧，好在屋頂不曾漏雨。起初室內并沒有成器的家具，一張舊床附加了木板、一張解放前的老式三抽桌、一個蜂窩爐，還有幾個擱放衣物的紙箱，這些家當大多是供銷社的，也算是“拎包入住”。房間雖小而陋，我們并沒覺得條件差，畢竟有了夫妻的個人空間。就這狀況，就這間屋，住過五六個寒夏，從“夫妻一雙”到兒女雙全，完美的實現(xiàn)了家庭夙愿。隨著條件的變化和人口增多，也逐漸更桌換床添櫥柜，零零星星的置辦了幾件家具，小日子一天天正規(guī)起來，雖有酸澀苦累，更多的還是充滿甜蜜、堅忍和期望。
　　 簡陋不失溫暖，艱辛伴隨快樂！家人親戚常來常往，朋友鄰居隨時小聚。兩個孩子從呱呱墜地到牙牙學語，平安健康的在這里度過童年。1984年冬生兒子，在當時的計生政策下具有一定的隱蔽性，沒有去醫(yī)院產房，兒子就在這間屋里來到人世間。那個晚上，天寒地冷，一片漆黑，妻子突感臨產，我束手無策，立即喊來妻子的閨蜜王鳳俊陪伴，又把妻子的好友也是接生師的劉爽請來，全靠她倆精心關照。我生就膽小，躲得很遠，心里總在“砰砰”直跳，既高興又擔心。隨著一陣“哇哇”的啼聲，孩子順利的出生了，母子平安，吊著的心緒才平靜下來。第二天，消息傳遍院內院外，鄰居們及其妻子的同事們紛紛恭喜祝福，沖淡了超生恐懼，鼓足了生活信心和憧憬！
　　 1985年春節(jié)，因為兒子剛3個月，沒有像往常那樣回老家。這是我第一次沒與老人在一起過年。除夕，后排的火鞭“霹靂吧啦”響起來了，我家獨居在清冷的前排，難免有絲“佳節(jié)倍思親”的思緒。突然“吱”的一聲，門開了，在此值班的小伙子張成帶著鞭炮進來，與我們一起燃放祝福，一起吃年夜飯團圓。那時家里還沒有電視，就把商店一臺舊的黑白小電視搬來看“春晚”，盡管時好時壞看不清，但現(xiàn)在仍記得一些節(jié)目，如小品《拍電影》、歌曲《十五的月亮》等，熒屏的歡樂沖淡了思鄉(xiāng)。1986年春節(jié)，因兒子還在隱蔽中，我家在這里又次迎來新的一年，我的內心一方面心系父母，一方面情戲兒女，思念與快樂交替著，知足與期望充實著！也正是這2個春節(jié)期間的拜年和交流，我對這里烙下印記和情感！
　　 老伴在供銷社干過百貨、生資、采購站等多個崗位。她盡管就是一個名普通的營業(yè)員或記賬員，但對工作盡職盡責，因為她是為數(shù)不多的女黨員，唯恐別人說個“不”字。兒和女出生前沒有耽誤一天工作，女兒出生后45天上班、兒子出生后僅38天就返崗。當時我在縣城工作，她自己帶著2孩子，雖然有時老人幫著照顧，但她里里外外經常忙得團團轉。供銷社領導為照顧她，先后調整到院里的綜合商店、采購站任記賬員，方便了兼顧工作和家庭，也經常受委托代替值班人員晚上照看門店。有次深冬的半夜，她突然懷疑自己是否把門鎖好，硬逼著我起來陪她再去轉轉看看。這樣的事情不止幾次，當時我雖然不是很情愿，也無奈披衣冒寒給她做“保鏢”。當然，她的同事更給了我家很多幫助。兩個孩子小時候都被同事、鄰居著陪護過、照管過，兩個孩子的“嬰童照”都是他們操心留下的，這些情義永記心里！
　　 這個期間，我的老鄉(xiāng)李修森恰逢在綜合商店當經理。他是“老三屆”畢業(yè)生，性耿情真，學識高我很多。那幾年，我倆經常小酌幾杯，海闊天空聊不完，我跟他學了不少東西。現(xiàn)在家里仍有那時候的2個搪瓷盤子，就是他在我生兒子時，端來水果罐頭留給我家的，已經過了40年，搪瓷盤還在用，無形中成為了家里的記憶載體。
　　 三
　　 1987年春，我家從前排搬到后排的“向陽院”。這個院的住房是“搬出一家再進一家”，只有六七家的居室，先后住過二十來戶。我家是在邢學忠經理騰出后，供銷社領導鑒于我家情況給了照顧安排。房間處在這排的中間，兩居室，有內有外，還把內間隔為2室，另有廚房，條件比原來有了較大改善。尤其是在這里住的都是雙職工或老職工，唯獨妻子還只是個臨時工，在當時住房緊張的情況下，能住得進來，確實算得優(yōu)厚，心里充滿感激！
　　 這個院是倉房改宿舍，樣式不統(tǒng)一，門窗不規(guī)范，整個院子泥土地面，雨天泥濘不堪，只能墊上磚塊出進。院子東南角是配電室和機修房，西南角有個公共廁所，破爛的院內沒有花花草草。中排后墻有兩棵大楊樹，最前排有幾棵榆樹，算是全院的綠色點綴，時有喜鵲飛來“喳喳”幾聲，能給院子增加些生機，其他的真記不起有什么可稱道的，叫做“大雜院”也不算過分。但也有很多好處，這里就像一個大家庭，老老少少，自動論資排輩，尊老愛幼，互信互幫，十分和睦，一切樸實而自然，一切本性而率真，擁有值得贊美的人世間底層人群的氣質與風情。
　　 大院里無論誰家出點什么事，都當做自家的事，或出力或出謀。院里有常住的家屬，上班的職工很少有鎖門的，但沒曾聽說誰家被盜過；家里有孩子的，無論舍在家里還是出去玩，根本不用掛心,大家都認識并親近，都會給予關心照看，即便孩子哭了鬧了，也如同父母愛嚴相適，一切妥妥的。
　　 那時做飯都用燒蜂窩煤的小爐子，冬天放在屋里做飯兼取暖，其它時間置門前的小廚房內燒水做飯。蜂窩爐打開后燃起較慢，上班族中午做飯很耽誤時間。于是，鄰里之間就幫著提前把爐子打開生火或燒上水，爐子滅了還幫著引火點燃。我家這個情況很多，西鄰高嫂子、東居甄大姐都時常關照關愛著，不論過去多少年想起來，仍有那團不滅的溫暖。
　　 全院就那眼手壓井，往往在早上或傍晚時段，水桶一個排著一個，洗菜的、淘米的、洗衣服的，接水的人絡繹不絕，但沒有爭搶或加塞，即便桶在人不在，后來的人也會幫著把水壓滿，有時還會直接把水送到家。水壓井就在我家門前，看到的多，受益也多，水缸里從沒有斷過水。鄰里的舉手之勞情義，映襯著全院的和諧友愛。
　　 各家出了門口就是一個院，東西相望，無遮無攔。尤其是夏天，都在門口支個小飯桌，一家人圍著吃飯，幾家人隔桌邊吃邊聊。有趣的是各家生活基本沒有什么秘密，誰家吃點什么是藏不住的：剁餡的響聲、燉肉的香氣、炸魚的油味、炒菜熗鍋的蔥香，全院共享。那些味道迄今仍有回味，嗅覺中留下了幸福的記憶。
　　 40年后再回憶那些形形色色的往事，總是模模糊糊，有印象說不細，但對那些有意義的事情還能記得輪廓，比如說：
　　 趙延祿、董桂云夫婦的兒子趙衛(wèi)東上學路上拾金不昧，風雨中尋找失主，其故事被李修森寫成通訊“甄伯伯你在哪里？”在山東人民廣播電臺播出，全院為之稱贊，感到光榮！
　　 教師張家瑞一家侍養(yǎng)照顧從天津接來的孤癱嫂子，無怨無悔，養(yǎng)老送終。他的家庭美德感染全院，尊老愛幼，鄰里和睦，從沒有過碰碰磕磕的事情，更沒有過吵架記仇的，這也是難能可貴的。
　　 在這個院住的曹傳浩、白延河經理，是領導更是院里的主心骨，他們始終有著長者的風范，誰家有事都幫著操勞張羅，從不嫌煩。高家大兒結婚住不開，他們張羅著在院里蓋起簡陋的婚房；有的小夫妻拌嘴鬧別扭，他們會像家長般的勸和關心。
　　 住這個院也有不少趣事，像是新婚鬧房、“打麻將”攪場，等等。周末，我時常與幾個“麻友”玩，有時候是通宵達旦，惹得家里人不高興，我也曾被關在門外。記得有一次深夜，我們玩得正歡，趙大姐闖進牌局找丈夫，脾氣很嚴厲，差點掀桌子，既好笑又尷尬。窘況之下，我們幾個“麻友”只好打個“哈哈”，灰溜溜的散場。
　　 我想，一個大雜院，就是一個小社會。一個大院的風氣，反映了一個時代的狀態(tài)和社會發(fā)展。每一個家庭都有獨特的處世之道，有屬于自己的悲歡離合，也有和別人不一樣的家庭氛圍，這些都是看不見摸不著的文化底蘊。普通人的故事，恰恰才是最真實的歷史。
　　 四
　　 1991年9月，我由縣直調到華店鄉(xiāng)政府任職，并隨即給我安排了三間的獨立家屬院，寬大明亮，條件尚可?；诟鞣矫婵紤]，我們一家離開了供銷社南院，搬進了“鄉(xiāng)政府大院”。打這，由我隨妻子“寄居”，變?yōu)樗S我而居的“家屬”。搬家那天，院里的所有老少都早早地登門歡送、幫忙，抬得抬，搬得搬，很多鄰居直接跟到我新的院子，又幫著拾掇安置，場面很是感動，真的有些戀戀不舍，更是由衷的情意綿綿！
　　 告別了，大雜院；難忘的，向陽院！
　　 我一家在這里住了10多年，妻子連同工作在供銷社近30年。我一家尤其是妻子對供銷社的情誼至今難忘：
　　 難以忘記，妻子從農村代銷員到供銷社臨時工，再轉為合同工，無論供銷社的繁榮時期還是低谷階段，她沒有下崗，直至正式領上退休工人的社保工資，是努力更是機遇和貴人的幫助，感謝華店供銷社領導張兆才、白繼堯、趙延祿、尚友余、張振興等歷任領導同志！
　　 難以忘記，妻子在供銷社工作和居住期間，同事們、大哥大姐們給予了莫大的提攜和關愛。這么多年來，工作和家庭中遇到的領導、同事和鄰居，無不在不同時期以不同的方式指點過、支持過、幫助過，沒有記下一個一次合不來、不愉快的人和事，妻子十分感激和知足！
　　 難以忘記，妻子退休近二十年，后任的供銷社領導、同志沒有忘記她，逢年過節(jié)來家走訪慰問，有事幫著辦理，尤其是還退補了社保金，由衷感到欣慰！原來的同事鄰居無論各居多遠，聯(lián)系多少，只要每逢見面總是當年那種情感，聊不完敘不夠，時而找機會小聚，把酒言歡！很遺憾，有幾個老同事老鄰居已經離世，未能親臨吊唁，在此表示歉意和懷念!
　　 近幾年，我和老伴只要有機會，就會到原來的院址走走看看，曾經的“大雜院”早已難覓蹤影。小城鎮(zhèn)規(guī)劃，華店村東遷新建，供銷社的“大本營”已被“新農村”樓房占居，唯獨暫時還保留下這個院落，也乃物是人非，院里沒有住戶，雖有當年的老房子，或破敗或改做它用。站在當年我住過的那個位置，環(huán)視殘墻斷壁的院落，遙想往年的記憶，感念已經離開的人們，頓時有種“五味雜陳”的感覺：這里是我家住過的地方，也是成全我一家四口的地方，福地兮艱地兮，說不清道不白?；秀敝?，我好像理解了小燕子為什么冬去春來“大雜院”，領悟了、明白了，這就是本性，這就是眷戀……
　　 回憶當年的大雜院，不是為簡單的懷舊，也不是要回到過去的生活軌跡，回不去更不愿回，只是釋放一種本能的情懷，也寄托一種美好的期待——在日新月異的現(xiàn)代生活中，依然希望與淳樸的傳統(tǒng)文化相伴，愿人與人之間依然充滿單純而又熾熱的情感。盡管大雜院不復存在，記憶不能被現(xiàn)實淹沒，亦應成為凝重的居家歷史，粗略隨筆，旨在讓這份樸素記憶而延續(xù)，讓曾經的感動而銘記！
　　
　　 2022年端午節(jié)于怡心園