【寧靜】滕王閣序(隨筆)
幽暗。潮濕。
你試過從高臺跌落嗎?我這短短幾年過的像一場夢,我躺過云端,如今栽進地獄;我曾蜚聲朝野,如今形同爛泥。十來歲我就熟稔推演之數(shù),怎么也沒算到,我竟會跌進死牢里。
“王勃殺人了!”
我一片混沌地被拖進死牢里,腦子里不斷重復(fù)當日的片段。
那天,有個叫曹達的家奴在后門攔住我,一臉謙恭地向我叩首,聲稱熱愛我的詩,崇我盛名,因犯事逃罪,想求我?guī)兔ψ屗愣泔L頭。我是那種聽聽吹捧話就飄然淺薄之人嗎?可能,還真是。但無論如何,我才不趟這趟渾水。豈料他提到一個人——曹元。
他是我的少年恩師。
十二歲,他將我?guī)ラL安。長安,長安,那是個人煙阜盛、十里紅塵之地,也是所有揣著夢想的旅人流浪之所。我那時小小年紀,哪里知道這滿眼繁華背后盡是刀鋒劍芒。天真的我,只將一顆赤子之心跟著恩師學(xué)醫(yī)、學(xué)術(shù),倒也活的純粹。我喜歡推演之術(shù),有一日,我問老師,命數(shù)會不會變?恩師訝異地看著我,目光流露幾許復(fù)雜的神情,而后給了我一個模糊的回答:“會,也不會?!?br />
現(xiàn)下牢中的我,才明白,那注定的命,捉不透的運,起伏的人生像是浪濤載著一葉扁舟,誰知道終點在哪,誰記得驛站幾何。
倘若當初,我沒有收容這個曹達,這一站不會成為我的終點。我會是一個小小的參軍,雖小,卻也有所期。但曹達說,他是曹元表親,特來投奔我,望我念在恩師情分上救他一救。也罷,恩師待我如父,只將他在我府上躲一陣好了。
我一直參不透,命怎么就是注定的,運究竟能如何扭轉(zhuǎn),正如我參不透人心一般!
我永遠忘不了那一幕,一群官兵闖入我府中,徑直奔向曹達的藏身之所。
我更加不敢相信,給官兵帶頭的,是我共事的同僚!昨夜我們還暢飲言歡,斗酒十千,今日他便坐我一個匿藏之罪!人心如此,有何所期?
然而,下一眼,我已然分不清驚、悲、怒、懼——曹達的確在我所,不過,是他的尸體!他死了?他竟死了!他身上沒有刀口,醬紫的臉,表情看起來很痛苦,手指緊緊蜷著……然而我還沒從驚懼惶惑中緩過神來,就被他們架走了。
路上我回望了一眼,旭日未起,遠山籠罩淡淡的煙氣,這樣清澹的景色,大約以后不會再見到了。
我藏匿犯罪的官奴在先,殺人在后,兩罪并罰,家族蒙羞。父親因我被貶為交趾縣令,而我這個不肖子,直接淪為死刑。
我殺了人?我既藏他救他,便知曉藏匿之罪的后果,即便害怕事發(fā),我大可趕他出逃,何必殺人滅口?即便是事發(fā),殺人之罪不同于藏匿之罪,權(quán)衡之下取其輕,何苦冒險殺人?
多么可笑的邏輯!多么可疑的罪事!但,沒有人覺得可笑,也沒有人會懷疑。
我知,已是絕路。修書一封,寄給父親:“不肖子令家族蒙羞,今生已無指望,一無功名,二無德行,即便粉身碎骨灰飛煙滅,也難回報雙親!父親如今被驅(qū)至荒野之地,都是做兒子的連累了您!”
我不想替自己陳情。我早知,他們?nèi)莶幌挛?。即便是陳情,上達天聽,也不會得到圣人的憐憫。在朝廷里,我不過是個跳梁小丑!
命,這就是命!我感到它對我從骨子里的嘲戲,它把我放手心里捧了十六年,而后狠狠將我砸進糞坑!
我的命,太好,也極差。
打小人們就說,我是上天造就的。其實只有我自己清楚,天才不過是三分才氣,七分狂傲。
9歲那年,讀了顏師古注的《漢書》,我發(fā)現(xiàn)這老頭子真能瞎掰扯,是欺負后輩讀書少嗎,于是我這個初生牛犢,揮筆寫下《指瑕》十卷。
一筆成名。
名,帶來的是譽,還是妒——這成為我一輩子的命數(shù)。
過了幾年,我隨恩師長安學(xué)醫(yī),學(xué)了些推演之術(shù)。不過,誰能推得出自己的命呢,即便推得出命,運卻勢隨心轉(zhuǎn),何況我的家世,我的才氣,哪里還需要推演命數(shù)?
長安這幾年過的頗順利,當別人埋頭科考,熬盡白發(fā),我卻被輕輕松松“保送”了,眾多“保送生”里,我還考進前三甲。這一次,我也算在朝堂露臉了。天子殿試,我成為朝堂年紀最少的官員!
不久,新修的乾元殿建成剪彩,我想起前朝才子曹子建的《銅雀臺賦》,便興致勃勃提筆,略作醞釀,倚馬可待。很快,宮里傳來賞賜,據(jù)說圣上大夸我是奇才。那時我的心中掠過一陣狂喜,不過想想也是意料之中。自然,我的文氣如雷電閃耀,如黃河奔瀉,唯有前朝的曹子健或可與我一較高下。不過,曹子建嘛,是個命苦的人,枉擔了皇子的名頭,最后功業(yè)沒成還差點被兄弟殺了。我就不一樣,圣上稱贊我,連太子都來招攬我,他日,我必登高位,當為一代名相!
十六歲,未及弱冠,便譽滿朝野,十六歲,宰相的勢頭還沒起,潑天的暴雨就給它徹底澆滅了。
原來這便是人生莫測!這么快,就被我走到頭!
牢房的頂上有一個小小的天窗,我看了一夜流星。二十來載光陰,我也曾登過金殿,見過天子,也曾醉鞭名馬,放蕩不羈。如今也要像這飛馳的星火,在人間一逝而過。星辰雖美,到底是高估了自己,夜空從不缺燦爛的星。這天下,從來不乏圣主奇才,慧極必傷,自古留得一手好文章的才子,有幾個人生是圓滿的?有饑寒,有失意,不遇之悲是永恒的命運。其實,我著實算不得“不遇”,仕途走得極為順利,一切都是從小兒無知闖下滔天之禍開始。
太子和英王斗雞,興致來了讓我寫篇檄文。這事哪里難得倒我,試問還有誰能如我這般文思泉涌?我倒是瀟灑地一揮而就,宮里很快又傳來消息。圣上大怒,直罵歪才,他認定我是挑撥離間的小人,將我驅(qū)出長安,不得入朝!
王子安,斗個雞而已,斗個雞寫什么文章?想不到,我王子安的前程,竟毀在一只雞上面!
我覺得一切可笑,亦覺傷心。我本有經(jīng)世之才,卻毀在小小的游戲之上,我本是驚世之才卻把自己作成天家眼里的文寵,供他們消遣!
如果可以重來……但沒有如果。命運,從不對人網(wǎng)開一面。
看了一夜的星辰,往日歷歷如繪,我已坦然接受這一生,青山有幸來埋骨吧!
次日,我抖了抖衣裳,盤腿閉目,剩下的時光,且自消磨。
“傳各獄司,恩赦天下!”
什么?恩赦?!我只覺得渾身發(fā)抖,哆嗦地竟站不起來,激動?慶幸?狂喜?不,我似乎沒有那些心情,反而有些焦慮和害怕。我不知道,這究竟是命運的垂憐還是不肯放過。
但我清楚,我要放過自己。
遇赦近一年了,聽說朝廷有意復(fù)我官職。木秀于林,風必摧之,宦海難測,人心難測。死里逃生的我,渴望功名,也畏懼功名!我只想平淡度日。
平淡二字,太難了。
我想起入獄那天遠山的煙嵐,清和澹遠,倘若做個山林里的樵夫,或是江上的漁者,倒也清閑??唇蠞O火,枕濤聲入眠,興許,出家遠離紅塵,也是個不錯的歸宿。
但我這一身才華,就要如此湮沒。雁過留聲,大丈夫若不立功立言,便是枉來這一遭!然而風波險惡,安有雙全之法?
這該是我走不出的迷宮,既是死局,便由他去吧。當下之事,還是先去探望遠在南荒的父親吧。
一路蕭條,風塵荏苒,路過洞庭湖,聽說這里要舉行雅集,且前去賞玩一番。
宴席從早至黃昏,左不過吹吹捧捧,你唱我和。
我一個人走到樓外。此時已是深秋,遠空長雁施施,扁舟幾許。明霞成綺,澄江如練,江面的水鳥悠然翩翩,融進一片光明浪漫的天光里。
站在滕王閣前,江湖浩渺,如煙遠黛,吾輩不過一泓秋水,滄海蜉蝣。平民如此,帝王將相亦如此。這流朱畫棟,雖是前人留下的功績,而今徒留空樓,人在何方?權(quán)傾朝野如何,粗茶淡飯又如何,一時高堂,一時鄉(xiāng)野,一切如同腳下的長江。滾滾流逝的不止江水,名利、興亡,都隨著時間消逝。我執(zhí)著的名利,大約其實只是一場空吧。
年壽雖有盡頭,名利只可一世,可文字是永恒的。才華,未必要付與功名,自古傳世之名必有傳世之作,我既不愿涉足風波宦海,不如遣懷暢敘,何不痛快!
想到此,我洗清雜念,撣了撣肩上的浮塵,徑直走入閣中,心中已有一首七律:
滕王高閣臨江渚,佩玉鳴鸞罷歌舞。?
畫棟朝飛南浦云,珠簾暮卷西山雨。?
閑云潭影日悠悠,物換星移幾度秋。?
閣中帝子今何在?檻外長江空自流。
恰時,聚會的主人閻都督舉杯言:“閻某今日得幸,請到諸位賞光一敘,今日盛會當比蘭亭美談。在座皆是當世才俊,自然口吐錦繡,不知哪位高才能為此次雅集盛會撰寫集序?”
我正沉浸在“檻外長江空自流”的空靈悠遠中,只聽得他說寫個集序,正合我意,還未等他人開口,徑自站起身來,走到墨前,提筆欲寫。
卻聽得身后有切切之聲,原來這所謂集會,不過又是入仕的手段——都督欲舉薦自己女婿孟氏,為他營造聲名,特此辦了一場“盛會”。而我卻不識趣地走了出來,而那位孟學(xué)士看到我,大約也不敢走上來了。
浮名,浮云。
他既要名,我就給他一個名的成全。這有何難?捎帶一筆,他的名字便寫進文中。
我要世人看到的,是我王子安本該活成的模樣——“老當益壯,寧移白首之心,窮且益堅,不墜青云之志。”我從不甘沉淪,愿肝腦涂地以死報效,不畏世事艱難,不畏命途多舛。
我內(nèi)心憧憬的,是浪漫、自由和光明——“落霞與孤鶩齊飛,秋水共長天一色?!蹦鞘且粋€宏偉的國度,透明干凈。才有所用,老有所成,人皆可坦誠相待。
倘有這樣光明的世界,一切宵小鼠輩無所遁形,我,或可出世。
?
后記:
王勃寫完《滕王閣序》,又踏上探親之路,不久,溺水驚悸而死。
第一年讀《滕王閣序》,讀到的是大唐氣象,只有心胸寬廣的唐朝人,才能寫出這般執(zhí)著的誓言:老當益壯,寧移白首之心,窮且益堅,不墜青云之志。
第五年讀《滕王閣序》,讀到的是放下自尊,滿紙哀憐。已是前科滿滿之人,還有什么前程可言?乞求在座各位,能得空為己引薦,感激不盡!
第十年讀《滕王閣序》,實在覺得,王勃的這一波操作著實迷惑。他遇赦后竟然拒絕入朝為官,他親自拒絕了橄欖枝,為何又在顯貴們面前表白自己“無路請纓,等終軍之弱冠,有懷投筆,慕宗愨之長風”?我想,可能他是矛盾的。一個二十來歲的年輕人,經(jīng)歷了名利,經(jīng)歷了陷害,經(jīng)歷死里逃生,想必他驚魂甫定。若他沒有早逝,大概會和駱賓王一樣,晚年選擇出家,遠離世事。