【丹楓】告別愛情,再說《梁秋燕》(隨筆)
晚上一個(gè)人去文藝路上的陜西省戲曲研究院看了一場眉戶戲《梁秋燕》。先前只在電腦上看過開場的那一段,唱腔很好聽:“陽春兒天,秋燕去田間。慰勞軍屬把呀么把菜剜,樣樣事我要走在前面。人家英雄上了前線,為保衛(wèi)咱的好家園。手提上竹籃籃,又拿著鐵鏟鏟。雖然說野菜不值錢,也算是娃娃們心一片。//菜葉搓綠面,小蒜卷芝卷,油勺兒吃了香又甜,保管他一見心喜歡。秋燕只覺心里喜,放大腳步走呀走得急。二嫂和我一同去,約會(huì)好等她在這里?!?br />
應(yīng)該說這是很好的一個(gè)戲,難怪當(dāng)時(shí)就風(fēng)靡西北各地,到現(xiàn)在已經(jīng)演出了一千多場?!翱戳肆呵镅啵觳怀燥?!”當(dāng)然是形容這戲看著過癮??鬃勇犃松貥贰叭虏恢馕丁贝蟾乓彩沁@意思吧。你可以想象當(dāng)時(shí)在鄉(xiāng)間是怎樣的轟動(dòng),人們茶余飯后議論的是這戲,走路和干活嘴里一定唱的也是這戲。故事是新故事,貼近時(shí)代,反映的又是當(dāng)時(shí)提倡婚姻自由、反對包辦婚姻的突出矛盾,要知道中國幾千年來年輕人的婚姻都是“父母之命媒妁之言”,結(jié)婚之前甚至連面都沒有見過,普遍地沒有感情基礎(chǔ),也不了解對方的情況,真正是“嫁雞隨雞嫁狗隨狗,嫁個(gè)扁擔(dān)抱著走!”我問我父親結(jié)婚前見過我媽沒有,他說沒有見過,只知道給了“六個(gè)布”和180斤棉花的彩禮錢。所以那個(gè)時(shí)代的感情悲劇也很多。不是說父母包辦的婚姻就一定感情不好過不好,夫唱婦隨幸福一輩子的也很多;倒是自由戀愛的結(jié)婚又離婚的還不少,所以這事情不是絕對的。但是父母包辦的婚姻過不好釀成了悲劇的總是要受到譴責(zé)的,恩格斯把這不成功的婚姻歸結(jié)為“沒有愛情的婚姻是不道德的?!钡亲杂蓱賽凵系踝詺⒌?,人們卻沒有什么可說的。所以,到了新的社會(huì),特別是互助合作開始了,青年男女都參加了集體的社會(huì)活動(dòng),在共同的生產(chǎn)勞動(dòng)和集體生活中就很自然地產(chǎn)生了感情,他們迫切地需要自己能夠?qū)ψ约旱幕橐鲎鲋鳎鳛榉饨议L的代表父母還是在頑固地堅(jiān)持著自己的立場,繼續(xù)干預(yù)子女的婚姻。在這樣一個(gè)時(shí)代背景下,新中國成立了,改天換地了,人們的精神面貌也發(fā)生了根本變化,特別是新《婚姻法》頒布,順應(yīng)了這種潮流,對青年人的思想和人生都起到了徹底的解放作用,因此反映這一主題的眉戶戲《梁秋燕》一出來就受到了社會(huì)大眾的極大關(guān)注,不管是青年人還是他們的父母,因?yàn)檫@關(guān)系到了他們的切身利益。一部文藝作品如果不反映時(shí)代精神,這部作品對這個(gè)時(shí)代就沒有多少價(jià)值。那些竭力反對“文藝為政治服務(wù),文藝為工農(nóng)兵服務(wù)”的人是不懂這個(gè)道理的。你不反映這個(gè)時(shí)代就不會(huì)引起共鳴,就不會(huì)引起廣泛地關(guān)注。
這個(gè)戲吸引人的除了故事,還有唱腔,選用眉戶戲,旋律委婉動(dòng)聽,演員演出的也很投入到位,舞臺(tái)背景始終是關(guān)中農(nóng)村的麥田、油菜和一樹桃花,舞臺(tái)布置也很簡單,就是秋燕家、董家灣婆家、區(qū)政府辦公室,再就是村外道路等場景。一共八場戲,銜接的很好,一出一出自然展開,中間也沒有休息,看了兩個(gè)多小時(shí),竟不覺得累,這讓我自己都覺得奇。
《梁秋燕》講了這樣一個(gè)故事:
1951年,新中國成立的第三個(gè)年頭,中國社會(huì)發(fā)生了翻天覆地的深刻變化,剛實(shí)行了土地改革,廣大農(nóng)民分到了土地,很多地區(qū)開始了農(nóng)民自發(fā)的互助合作運(yùn)動(dòng)。陜西關(guān)中地區(qū)的農(nóng)民梁老大家的姑娘梁秋燕19歲了,她跟同村男青年劉春生相愛,但是秋燕卻是在解放前就已經(jīng)許配給了董家灣的董學(xué)民,梁老大當(dāng)時(shí)收了董家?guī)资溩拥牟识Y,不然日子也熬不過來。很快就解放了,只是董家的孩子董學(xué)民還小,只有不到十六歲,還在城里讀書,就一直沒有嫁娶。
秋燕大了,經(jīng)常跟同村小伙春生一起參加識(shí)字班、學(xué)習(xí)、開會(huì)、慰問軍屬等活動(dòng),就愛上了春生,兩個(gè)人一個(gè)要當(dāng)勞動(dòng)英雄,一個(gè)要當(dāng)模范團(tuán)員,是一對志同道合的好青年。但是兩個(gè)人接觸多了就有了風(fēng)言風(fēng)語,春生是光棍一根,秋燕卻是有婆家的,婆家還催著要給娃辦喜事呢。梁老大受不了風(fēng)言風(fēng)語,害怕敗壞了自家名聲,就催促媒人侯下山趕緊跟董家商量結(jié)婚的事情。
董家灣的董家條件很好,男人在西安城做生意,董母管著家里,就一個(gè)兒子在城里讀書,如果再給娃把媳婦娶上,這是多好的日子!所以媒人侯下山來說要再給梁家10擔(dān)麥子和200萬錢(舊幣),梁母絲毫沒有猶豫,趕緊就掏錢。而侯下山卻只給了梁家3擔(dān)麥子和180萬錢,自己昧了人家7擔(dān)麥子和20萬錢。
梁老大還有一個(gè)兒子叫個(gè)梁小成,也是二十六歲了還沒有娶上媳婦,這也是梁家很大的一塊心病。其實(shí)梁小成私下也跟一個(gè)寡婦張菊蓮好著呢,只是張菊蓮的婆家不同意,如果改嫁就要收30擔(dān)麥子。張菊蓮婆家不是心疼張菊蓮,而是心疼娶張菊蓮時(shí)花的彩禮錢,張菊蓮又沒有生養(yǎng),除了錢,他們也并非一定要反對她寡婦再嫁,就是覺得不能雞飛蛋打虧了本錢。梁老大聽說這事情也不同意,覺得自己兒子娶個(gè)寡婦吃虧了。梁母卻不以為然,說她看著張菊蓮那娃好著呢,張菊蓮才二十歲出頭,不要說現(xiàn)在,就是解放前娶個(gè)寡婦的事情也多得很,只要娃愿意,嫁過來照樣給你生娃跟你過日子,有啥吃虧的!這件事情梁老大沒有堅(jiān)持,還賣了自家的牛準(zhǔn)備給人家辦彩禮呢。
梁老大和媒人侯下山害怕夜長夢多,就不顧秋燕的反對定下了婚事,并確定了到區(qū)政府去割結(jié)婚證的日子。而秋燕為了穩(wěn)住她爸并打探清楚收取彩禮的情況,就假意答應(yīng)這事,同意去領(lǐng)結(jié)婚證。梁老大見秋燕心回意轉(zhuǎn),也很高興,但他不知道秋燕是要跟春生到區(qū)長那里告狀并跟春生領(lǐng)結(jié)婚證的。
梁老大、梁秋燕、董母、董學(xué)民、侯下山都到了區(qū)政府。區(qū)長問秋燕和董學(xué)民是不是自愿,兩個(gè)人都說不是自愿,是包辦,董學(xué)民直接說自己才十六歲,還不到法定結(jié)婚年齡呢!秋燕不愿意,董學(xué)民也不愿意呢!這下直接把事情給拆穿了弄爛了。區(qū)長就批評梁老大這件事情做得不對,都新社會(huì)了,政府剛剛頒布了新《婚姻法》,主張婚姻自由,反對封建包辦,你們這樣做就是違法的。但是梁老大心里的疙瘩還是解不開,他說共產(chǎn)黨啥都好,就是婚姻自由這一條不好。自由自由!自家的閨女給人家自由了去,而自家的兒子卻沒有自由來個(gè)媳婦。正在這時(shí),梁小成跟張菊蓮也來了,他們拿著鄉(xiāng)里開的介紹信,也是來“割”《結(jié)婚證》的。區(qū)長現(xiàn)場就斷了官司:梁家董家的婚約解除,彩禮協(xié)商著退給董家;秋燕和春生,梁小成和張菊蓮自由戀愛,合情合法,當(dāng)下就給兩對新人辦理了結(jié)婚登記。全劇到此落幕,一個(gè)十分完滿皆大歡喜的結(jié)局。
坐在劇場里看著這個(gè)戲,我有一種恍如隔世的感覺,心里激動(dòng)不已。時(shí)代確實(shí)變了。那個(gè)充滿理想主義的年代過去了。問題是它不是真的就完全消失了,它已經(jīng)深深地埋藏在了人們的心里,所以一想起來人們就會(huì)產(chǎn)生一種因?yàn)楦呱卸袆?dòng)的情愫。
一切都變了。理想變了,道德和價(jià)值觀念變了,社會(huì)風(fēng)尚變了,追求變了。爭當(dāng)勞動(dòng)英雄和模范共青團(tuán)員,在當(dāng)時(shí)是先進(jìn)青年的標(biāo)志,而現(xiàn)在誰會(huì)追求這些呢?連說出來都有些不好意思了。如果你說你的理想是當(dāng)一個(gè)勞動(dòng)模范當(dāng)一個(gè)英雄而不是當(dāng)一個(gè)政府官員、資本家、娛樂明星,你爸你媽都會(huì)罵你沒有出息,說你胸?zé)o大志,白白地培養(yǎng)你了,還給你報(bào)了那么多的班。如果放在當(dāng)代,董學(xué)民無疑是梁秋燕最理想的結(jié)婚對象(當(dāng)然董家還能不能看上一個(gè)農(nóng)家女又是另一回事)。董家家境殷實(shí),董學(xué)民有知識(shí)有前途,畢業(yè)后肯定在城里工作,婚后肯定不用下地勞動(dòng),過去說“嫁漢嫁漢穿衣吃飯”,現(xiàn)在也說“學(xué)習(xí)好不如嫁得好”“寧坐寶馬哭,不坐自行車笑”。甚至還沒有結(jié)婚就在想著離婚后怎么分割財(cái)產(chǎn)呢!現(xiàn)在的婚姻里面還有愛情嗎?我們懷念的并不是那個(gè)過去的時(shí)代,我們懷念的其實(shí)是那個(gè)時(shí)代人們的理想情懷以及樸素與純真。
“這是一個(gè)最好的時(shí)代!這是一個(gè)最壞的時(shí)代!”狄更斯在一百多年前抨擊資本主義罪惡時(shí)所說的話在今天竟然同樣適用。最好的時(shí)代是因?yàn)椤百Y產(chǎn)階級(jí)在它的不到一百年的階級(jí)統(tǒng)治中所創(chuàng)造的生產(chǎn)力,比過去一切時(shí)代創(chuàng)造的全部生產(chǎn)力還要多,還要大。自然力的征服,機(jī)器的采用,化學(xué)在工業(yè)和農(nóng)業(yè)中的應(yīng)用,輪船的行駛,鐵路的通行,電報(bào)的使用,整個(gè)整個(gè)大陸的開墾,河川的通航,仿佛用法術(shù)從地下呼喚出來的大量人口,——過去哪一個(gè)世紀(jì)料想到在社會(huì)勞動(dòng)里蘊(yùn)藏有這樣的生產(chǎn)力呢?”(《共產(chǎn)黨宣言》);最壞的時(shí)代是因?yàn)檫@個(gè)社會(huì)沒有脫離弱肉強(qiáng)食的叢林法則,距離人類最崇高的社會(huì)理想越來越遠(yuǎn)。
這是一個(gè)物質(zhì)財(cái)富極大豐富的窮奢極欲的時(shí)代,這是一個(gè)吃飽了吃撐了吃出渾身毛病的沒有健康的時(shí)代,這是一個(gè)都要做人上人的時(shí)代,這是一個(gè)利己主義理直氣壯好不羞愧的時(shí)代,這是一個(gè)只講個(gè)人奮斗不講集體主義的時(shí)代,這是一個(gè)不管做什么都是為了自己掙錢和獲取地位的缺乏激情不能讓人感動(dòng)的時(shí)代,這是一個(gè)資本家和官員和娛樂明星榮耀的時(shí)代,這是一個(gè)體力勞動(dòng)者淪為卑賤者的時(shí)代,這是一個(gè)警察最多壞人最多監(jiān)獄里關(guān)押罪犯最多的時(shí)代,這是一個(gè)瘟疫肆虐疾病流行的摘不下口罩的時(shí)代,這是一個(gè)什么壞事都有卻唯獨(dú)沒有愛情的時(shí)代!