一壇酸菜，是農(nóng)家一年的美味。是一味煙火的幸福。一壇酸菜，慢腌著艱苦歲月，浸泡著時光密語。一壇酸菜，是割舍不下的情結，是悠悠不盡的鄉(xiāng)愁?！}記
　　
　　 江南的夏天，悶熱無比。近日三餐，嘴巴總是澀澀無味，晚飯時辰，想起冰箱里還有一盒酸潦菜。于是，就撘配了點肉沫一起煸炒。隨著鍋中泛起的一陣陣酸香味，身體里的五臟六腑也跟著悠悠泛酸。
　　
　　 “曖曖遠人村，依依墟里煙”，如常的詩句，很自然地在腦海中氤氳開來，不是陶潛的田園，不是書中的遙遠，而是曾經(jīng)記憶里那一方山明水秀的村莊。
　　 吾本閩中人氏，小時候，有幸在桂北的外婆家生活過很長一段時間。
　　 外婆是個典型的桂北農(nóng)家婦人，她一生沒有識字念書，幾十年的漫長歲月中，她都在那方農(nóng)家小院里辛勤忙碌。
　　 清晨的霞光中，她會從菜畦里采回帶露珠的碧綠菜蔬，簡單淘洗后，系上她心愛的圍裙，用手中的鍋鏟，舞動著一道道秀色菜肴。布滿老繭的手，是一把柴火一把鹽，日日年年。
　　 午后的清風里，她會坐在堂屋的過道邊，帶著一副老花鏡，手持一把竹梭子，認真細致地縫補著魚網(wǎng)。有時，也會翻曬著花生、黃豆、蘿卜籽。
　　 黃昏的夕陽下，她會端著一盆苞谷，站在院門口喂雞鴨，嘴里不停地對著它們咯咯的絮叨，時不時還笑罵著兩只淘氣追逐的大黃狗。
　　 她那柴煙繚繞的火塘邊，不僅有好聽的劉三姐故事，還有熱乎乎的烤紅薯、烤糍粑；而伙屋的角落里，一個個整齊排放的酸壇子，便是我小時候饞嘴的零食桶——酸豆角，酸辣椒，酸蘿卜，酸藠頭，酸黃瓜，酸刀豆，酸蒜苗，酸大菜，酸子姜、酸筍子、酸包菜、酸榨菜頭。
　　 其中，打小吃過最多，也最喜歡的就是酸藠頭。記得，每逢盛夏，一到早飯時，外婆便會炒一盤時令菜蔬，煮一碗豆豉湯，再從酸壇子里夾出一些藠頭嗒嗒嘴。咸香清淡的豆豉湯泡著米飯，就著一口藠頭，嫩脆酸爽，酸中帶甜，甜中有辣，細嚼之中清脆地旋律縈繞于不絕耳。炎炎夏日，那種酸爽的味道，瞬間讓人胃口大開，口舌生津，吃得那是碗底朝天、意猶未盡。
　　 在我印象中，外婆很會持家，樣樣在行，又是一個很樂觀的小老太太，她腌的酸菜，酸味濃郁，清脆可口，連左鄰右舍都贊不絕口。在上世紀八十年代，村子里的人們生活都很不寬裕，若是，誰家要有幾壇酸泡菜，日子就會變得溫暖、富足、有滋有味。那時我還小，尚不能理解大人們的辛酸苦辣，只曉得從我知事起，一年到頭，外婆都會腌制各種各樣的時令酸菜，腌制前，先用井水淘洗、翻曬、再放入酸壇子里，經(jīng)過馨香的時光浸泡后，于是，尋常的地頭小菜就有了別樣的靈魂，一部分留著自家吃，一部分呢，等趕鬧子的時候挑到集市上售賣，以此貼補家用。
　　 早年，聽外婆說起過，她在娘家時就已經(jīng)會起壇子腌酸菜了，那時的生活更苦，沒有肉的日子里，吃得最多的就是酸菜。她常說，人不能被眼前的生活打倒，有肉時大口吃肉，沒有時候，就是擂一鍋酸海椒水，也要開心咽下去。她還說，人生在世幾十年，生活從來都不是一眼就能望到盡頭。在這個過程中，酸甜苦辣也好，貧窮富貴也罷，都要安于平淡，樂在其中。這段話，至今依舊刻在我的腦海里，難以忘懷。也使我漸漸明白，人生歷程，就像一壇酸菜，唯經(jīng)得起歲月的磨礪和沉淀，方能褪去自身的青澀和浮華，方能散發(fā)出生命成熟的況味，方能成就不一樣的煙火人生！
　　 何時起，閑走之間，嘗盡了江湖世味，內(nèi)心升騰起莫名的想念，念一段山長水闊的歲月。那歲月，比相思暖，比情長久。
　　 落筆時，依稀之間，仿佛又看見老外婆坐著門檻上，倚墻而笑，斑駁的年華打在臉上，在光暈里溝溝壑壑……
　　
　　 注釋：酸海椒水，即桂林市興安全州一帶方言，意思為，酸辣椒水。
　　
　　 趕鬧子，桂北地域方言，意思為，趕集。