一
　　 不覺又走到夏季的最末幾日。無論是歡樂，還是憂傷，時光一樣地嘩嘩而過。好快呀，一年又半。心底生出感慨的還是這匆匆又匆匆的時光。
　　 有人說，這是一年中最明亮的季節(jié)。熱浪滾滾，高溫持續(xù)了多日，大家都在說這個夏季太熱太長了。沒點溫度，還能叫夏天嗎？有人渾身是汗，仍然笑著說。
　　 除了天氣，其實這個夏季熱點也挺多，東航墜毀事故最終調(diào)查報告遲遲未出。飛機墜毀后，民航部門發(fā)布了初步的調(diào)查報告。網(wǎng)友希望在報告中了解墜毀的原因，但熱捜之后卻令人大失所望……有關(guān)部門發(fā)聲，想了解墜毀原因要等最終調(diào)查報告出來，那我們大約何時才能看到呢？
　　 唐山打人案還有沒有后續(xù)結(jié)果；突然又曝出吳啊萍玄奘寺供奉侵華日軍戰(zhàn)犯牌位事件……我不知道民宗組織和寺廟究竟是一種什么關(guān)系？是簡單的掛靠，還是合作伙伴？我更好奇，它們之間有沒有利益關(guān)系？有沒有贊助或收入提成？熱點多，切換也快，不過都比較敏感。生活原本就夠疲憊的了，所以我不想太關(guān)注大事件，其實，平民百姓過好自己的日子就蠻可以了。
　　 但我還是一直在看最新消息，最后那架米國飛機還是降落于小島，平穩(wěn)落下，沒有任何懸念。大家多少有點失望。老趙他真的有點天真，他曾在抖音上信誓旦旦地說，如果那飛機降落在小島，他就去裸奔，一言既出駟馬難追，一副憂國憂民的樣子。評論區(qū)為此還有過一番熱烈的討論呢，然后，沒有然后了。
　　 要說現(xiàn)在什么話題最安全？有人說當(dāng)然是風(fēng)月了。不過風(fēng)月有好幾個意思，如清風(fēng)明月，如風(fēng)月無邊，又如風(fēng)情萬種，也指聲色犬馬，還是說說生活吧。
　　 這個夏天，我對于那些應(yīng)酬的電話，無趣的聚會，陌生抑或相熟的幾乎都忽略了。
　　 香妹是我認識多年的熟人。我知道她每次找我，必定是邀請我去參加她公司的推介活動，或是借酒會之名去了解她公司的保險產(chǎn)品。我在幾次明確表示我不喜歡參加這樣的活動后，她仍是不依不饒，一次又一次盛情邀約。
　　 每個周末或節(jié)假日，她都會發(fā)些節(jié)日祝福語或圖片給我，然后便有一大堆產(chǎn)品介紹或優(yōu)惠消息過來，然后又是電話邀請我參加某個主題活動，這樣的信息、電話次數(shù)多了，覺得有點煩燥了，因此干脆就懶得理會她了。
　　 我想，如果是換作我，對方推辭過一兩次之后，我也許就不會再打這樣的電話了。所以，像我這種人，是很難做成一單業(yè)務(wù)的，特別不適合社交圈或做營銷之類的事情。
　　 我生性臉皮薄，且面子重，對別人的求助請托，能幫則幫，并不善于拒絕。更有意思的是，幫了別人的忙，浪費時間精力不說，有時還要倒貼進去不少錢。所以有朋友說我這人較他人，活得更為辛苦。
　　 其實，我很喜歡我現(xiàn)在這樣的生活方式。雖然有一些人不理解，但幸運的是我愛的人及愛我的人都能讀懂我的心思。我的好友不多，朋友之間是那種平時互不打擾，很少碰面，有事一個電話，盡力相助的哥們關(guān)系。在我遇到困難和問題時，他們總會第一時間給予我很多支持與幫助。
　　 有人說我變得越來越?jīng)霰×?，不過，我并未為自己的不近人情而感到不安。
　　
　　 二
　　 有一句話是這樣說的：一旦你喂了你的狗，它會在它的余生中記住你。事實上，狗是知道如何獎勵善良的動物。
　　 小伊的辛巴從六樓墜落下來，辛巴是一條柴犬，已然成了小伊的家庭一員。小伊每天早晚都要陪辛巴去江邊溜達一圈，不論刮風(fēng)下雨。吃飯時間，有好吃的東西，小伊總是自己吃一口然后喂它一口，有時去飯店吃飯，看到小伊總是背著客人悄悄地拿桌上的好菜喂給它。小伊上班就把辛巴鎖在家里，家里安裝了監(jiān)控，方便實時觀察辛巴的一舉一動，看到辛巴獨自在家無聊，小伊買了一大堆玩具給它玩。這些天小伊出門，屋里一直開著空調(diào)及電扇，小伊說擔(dān)心辛巴天熱中暑。那天，辛巴還是從陽臺跳了下來，發(fā)現(xiàn)時已渾身是血奄奄一息。急送到寵物醫(yī)院，醫(yī)生檢查說，脾臟膀胱出血需住院治療，小伊哭哭啼啼，到處打電話求救。小伊的女兒也請了假，從北京打飛的趕了回來。
　　 在我讀小學(xué)時候，我從同桌家里抱回一只小狗，那是一條母狗，白色的皮毛中間夾著一團團黑色，我叫她小花。母親一向以為狗貓有跳蚤不干凈，十分反對養(yǎng)狗的，但架不住我可憐巴巴的歡喜，最后也就沒有阻攔，只是嘀咕說，現(xiàn)在人都吃不飽肚子，還要養(yǎng)條狗。
　　 那只小狗很聽話，眼睛很漂亮，大大的，純純的，滿眼的單純。從不記得她狂叫，門外來了生人，只是象征性的叫幾聲，好似給屋里的主人說：“有人來了”。
　　 小花一天天長大了，食量也越來越大。不知為什么，我從心眼里心疼這只狗，見不得母親拿殘羹剩飯應(yīng)付她的飲食生活，家里有紅燒肉吃時，往往趁母親不注意，把肥肉丟一塊給她，看她哈達著舌頭低頭叼起來找個角落消滅干凈。
　　 小花很通人性，每天我去上學(xué)，她都會歡快地跟在我后面，陪我一直走到學(xué)校，看見我走進校門后她才回去，放學(xué)時，小花會在校門口候著，見到我就撒歡著跑到跟前，搖尾晃腦，興奮地左蹦右跳。晚間我睡了，她就守在房門邊。有陌生的腳步聲自遠而來，她便“汪汪”地報告，待人走遠，她便息聲。
　　 小花也特懂事，我做作業(yè)她會一聲不吭地在趴在桌腳；和她說話，她會靜靜的側(cè)著耳朵聽我說話，眼睛還是那樣的平靜、純潔還略略帶點憂傷。
　　 家里面因為母親鄉(xiāng)下的親戚經(jīng)常光顧，糧票根本不夠用，母親總是算著人頭燒米飯的，有時吃得一丁點都不剩，小花只有吃點剩菜剩湯充饑?？粗諠u消瘦的身體，以及癟陷下去的肚子，我忍不住就要把碗里的白米飯偷偷地倒入她的食盆。不過，每每被母親看見，總免不了連人帶狗一起責(zé)罵。有天，母親又發(fā)現(xiàn)我把白米飯倒進了小花的飯盆時，生氣地對我大吼大叫，“你再這樣子，你也不用在家吃飯了”。
　　 曾經(jīng)想過忽然某一天小花會離開我的，但是沒想到是這樣的一天。那天中午，即母親對我大吼之后又過去了一禮拜，隔壁英姐家里來了十幾位男女同學(xué)，其中一個男同學(xué)我認得，姓杜，在鄉(xiāng)下教書，以前見過幾回面。杜同學(xué)和英姐一同到我家，與母親在里屋小聲說了幾句，隨后母親走出來對我說，小花暫時送給杜老師去鄉(xiāng)下養(yǎng)些日子。
　　 我回頭看了眼小花，小花她眼巴巴地望著我，用力地搖著尾巴。我蹲下來撫摸著她的頭，紅著眼圈跟她道別。
　　 我走了很遠，還依稀聽到身后小花近似哀求的“嗚嗚”聲，然后聽到她被綁了四肢，“噗”地一聲扔進蛇皮袋的聲音……然后似乎很快安靜了下來。那天，我是一邊低著頭，一邊擦著淚水去的學(xué)校。
　　 很久以后，我才知道那天我走后，小花就被他們殺死了。英姐那個姓杜的同學(xué)從民辦轉(zhuǎn)公辦教師請客，我的小花不幸成了他們慶祝宴上的犧牲品。
　　 以前我也是很喜歡養(yǎng)狗的，但現(xiàn)在我已經(jīng)沒有勇氣再養(yǎng)了。
　　
　　 三
　　 在炙熱的風(fēng)里，曾經(jīng)的夏天已戀無可戀。午后，小睡醒來，洗了一個梨頭瓜，切成一瓣一瓣，盛在透明玻璃碗里細細品嘗。梨頭瓜上窄下寬，外形似梨，肚臍凹陷、瓜皮雪白。別看它其貌不揚，但是口感卻爽脆、甜美，作為一種本土特有的甜瓜品種。冰箱里冰過的梨頭瓜，有一絲絲冰涼，一絲絲清甜，還有一絲絲粉糯。這是我在這個夏日吃得最多的瓜果，多半是從農(nóng)戶人家手里買得，未經(jīng)污染，帶著泥土和草木的清香。
　　 想以美食為由寫點散文啥的，在幾年前也曾夢想過，成為一個寫美食的作者，多愜意，不小心紅了之后可以白吃白喝。但是這么想了多年也未曾實現(xiàn)，發(fā)了幾篇談吃的文章便偃旗息鼓了。
　　 同事送我她婆婆自種的一大袋馬鈴薯。自家種的蔬菜，施的土肥足，農(nóng)藥也打得少，有付出的汗水辛勞在里頭，毋庸置疑的上好食材，再用心的去烹飪，自然就是美味了。
　　 馬鈴薯原產(chǎn)于南美洲安第斯山脈，傳入中國有三百多年的歷史，據(jù)說是華僑從東南亞一帶引進的。因酷似馬鈴鐺而得名，最早見于康熙年間的《松溪縣志食貨》一書。我國東北、河北稱土豆，華北稱山藥蛋，西北和兩湖地區(qū)稱它洋芋，廣東人叫薯仔，閩東則稱之為番仔薯，我們這兒叫洋芋艿。帶洋字的，我的概念大凡是舶來貨，域外來的。洋傘，洋油燈，洋肥皂，鎮(zhèn)上老人對外國貨的稱謂。洋芋艿反正是姓“洋”而不姓“土”的，北方人土豆的叫法實在有點匪夷所思。
　　 沙性土質(zhì)里種出來的洋芋艿個頭不大，但特別“粉”，不是單純的“粉”而是“粉而糯”。去皮飯鍋里蒸一下，淋點香油及生抽，原汁原味。夏天梅干菜湯，放幾片土豆片也是味道鮮美的一道菜，而本地人最喜歡做成“烤扁芋艿”。
　　 將芋艿蒸熟，用刀輕輕壓扁，放入少油的油鍋慢慢煎烤，將芋艿煎至兩面金黃色，然后撒上精鹽、胡椒粉以及綠綠的蔥花。在她的指點下，試做了幾次，色澤焦黃，外酥香脆，里面軟糯的一道“烤扁芋艿”，居然也像模像樣地粉墨登場了。
　　 以前我是無暇也懶得來做這些食物的，現(xiàn)在，忽然開始想親近自然與土地的饋贈，包括開始珍惜每一樣草木蔬果，只要是可以入菜的，就努力讓它展示出最本真的味道。于是，在這個蟬鳴的夏日，我在廚房里，做著這些從前所沒有做過的事，仿佛只有如此，才更接近于一個熱愛生活、腳踏實地的人。
　　 這些日子家里一直開著空調(diào)，也不打算太省電，舒服一些才最重要。我們還是要適應(yīng)江南的三伏天。
　　 夏季的夜晚，適合聽故事?？墒?，以前那些會說故事的人，很多不在了。那么漫長的夏季，那么漫長的夜晚，誰來說故事呢？
　　 夜深時，想起露臺曬著的豇豆干，就趕緊下樓去收，走進二層平臺，不經(jīng)意間后園樹木花草的香氣撲面而來，在夜氣里似乎更加濃郁，于是，我站在黑暗里一動不動，翕動鼻翼猛吸。抬頭卻見滿天的繁星，還有一彎宛如銀鉤的小月牙,翹著尖尖的頭角,在夜空中靜靜懸著。
　　 哇，新月。
　　 果真是新月，心想再熬一下，蟬鳴聲稀，秋天便不遠了。
　　
　　 2022年8月8日原創(chuàng)首發(fā)