父親是我一生中最大的寶藏，關(guān)于父親的點(diǎn)滴一直被我小心珍藏著，溫顧時(shí)依舊能從中獲取前進(jìn)的信心和力量。父親離世已有四年，時(shí)光慢慢沖刷著他在世間的痕跡，卻在我心里釀起一壇盛滿愛(ài)和回憶的酒，歷久彌香。
　　 故事可以追溯到上世紀(jì)80年代初。父親是蘇北鄉(xiāng)村小學(xué)的一名語(yǔ)文教師，微薄的收入難以維持生計(jì)?？粗唏僦朽秽淮傅奈遥赣H在寒暑假放下書(shū)本，支起28寸自行車(chē)，從蘇北農(nóng)戶手里收上百斤的新鮮蔬菜瓜果捆綁在自行車(chē)的車(chē)把手和后車(chē)座，據(jù)母親描述，父親艱難地騎上車(chē)后被貨物包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。為確保蔬果新鮮賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)，父親馬不停蹄、披星戴月地騎車(chē)帶貨幾十公里趕往碼頭連夜乘船趕去上海，騎著車(chē)帶著貨在上海走街串巷兜售蔬菜，風(fēng)餐露宿，直至賣(mài)完。如此辛勞只為返程前去商店買(mǎi)一盒嬰兒奶糕帶回家。有一天清晨，過(guò)度勞累的父親在街頭迷迷糊糊，連人帶車(chē)卷到了大卡車(chē)下，福大命大的父親完好地從卡車(chē)車(chē)尾爬了出來(lái)，自行車(chē)和車(chē)上綁的貨物也幾乎無(wú)損，但母親得知后心有余悸再也不允許父親販賣(mài)蔬菜。至此之后，父親寒暑假改為下河捕魚(yú)、摸龍蝦在小鎮(zhèn)上出售，父親每次從鎮(zhèn)上賣(mài)完魚(yú)蝦回來(lái)總能帶回一些我心心念念的小零食、小玩具。為了盡其所能給我提供更好的生活條件，明明是文人的父親卻咬牙當(dāng)起武夫。
　　 母親單位在城鎮(zhèn)，離家很遠(yuǎn)，每天騎著自行車(chē)早出晚歸，照料我生活起居的任務(wù)落在父親身上。從記事起，我就是父親的小尾巴，父親在哪我就在哪。父親下地干活我在田埂上捉蟲(chóng)趕鳥(niǎo)或者幫忙一起播種收割；父親在灶臺(tái)上炒菜，我往灶膛里添柴火；父親燈下批作業(yè)備課，我在旁邊看書(shū)寫(xiě)字。自從兩歲起，我便坐在父親自行車(chē)后座上跟著父親一起上下班，風(fēng)雨無(wú)阻。父親把我安頓在與他單位一墻之隔的幼兒園里，方便照顧。年幼的我一到冬天手上長(zhǎng)很多凍瘡，開(kāi)春凍瘡潰爛奇癢還疼。冬天上下班路上，父親邊騎著車(chē)邊囑咐坐在后車(chē)座上的我把小手躲進(jìn)父親衣服里，貼在父親暖和的后背上，就不覺(jué)得冷了?，F(xiàn)在回想起來(lái)，物資匱乏的年代，父親冬天穿得也單薄，后背衣服被我撩開(kāi)得進(jìn)多少刺骨寒風(fēng)??！小時(shí)候我不懂為什么父親不怕冷，現(xiàn)在明白，父親因我變得更堅(jiān)強(qiáng)、無(wú)所畏懼。
　　 我在幼兒園待了四年，據(jù)母親對(duì)我描述，我不是個(gè)討老師喜歡的孩子，唱歌五音不全，跳舞肢體不協(xié)調(diào)，連簡(jiǎn)單的算術(shù)也需要用小餅干“賄賂”同學(xué)幫忙，只知道自己瞎玩，身無(wú)長(zhǎng)處用在我身上一點(diǎn)都不為過(guò)。幼兒園老師們私底下悄悄討論我的智商，總結(jié)出一個(gè)字“笨”。上了小學(xué)一年級(jí)后，似乎更印證了她們的猜測(cè)，我的成績(jī)穩(wěn)居倒數(shù)第一名。有一次，我無(wú)意間聽(tīng)到父親跟我的任課老師談話，我記得父親當(dāng)時(shí)說(shuō)“我知道的，我家女兒不是笨，只是還太小?！钡玫礁赣H肯定后，再聽(tīng)到別人說(shuō)我笨時(shí)，我會(huì)理直氣壯地懟回去。盡管如此，我還是留級(jí)了。父親跟我解釋說(shuō)，“閨女，你比人家早入學(xué)一年，對(duì)你不公平。爸爸決定讓你重讀一年級(jí)，這樣，你跟班上的小朋友都同齡了。你已經(jīng)讀過(guò)一年級(jí)有經(jīng)驗(yàn)，新的班主任老師很喜歡，想請(qǐng)你做小組長(zhǎng)，收發(fā)你們一列的作業(yè)，好不好？”聽(tīng)到還能“當(dāng)官”，我激動(dòng)地點(diǎn)點(diǎn)頭，無(wú)比期待我的第二個(gè)一年級(jí)。能將“留級(jí)”這樣的“硬傷”化解得如此自然、不著痕跡，父親真是用心良苦啊！因?yàn)楦赣H的開(kāi)解，我從未因留級(jí)而感到羞恥。
　　 開(kāi)學(xué)后，我學(xué)習(xí)認(rèn)真多了，學(xué)習(xí)很起勁還特別期待老師表?yè)P(yáng)。我記得很清楚，老師連續(xù)三天表?yè)P(yáng)了一位叫孫晴的同學(xué)，方格本字跡端正優(yōu)美。我無(wú)比羨慕，奈何基于過(guò)往潦草的書(shū)寫(xiě)習(xí)慣，字的確很不好看，很難被老師表?yè)P(yáng)。有一天晚上，我看著自己的作業(yè)很不滿意，于是一個(gè)字一個(gè)字地擦除非常費(fèi)勁地照著書(shū)本印刷體重新再寫(xiě)，花了很長(zhǎng)時(shí)間才改完，滿懷期待老師表?yè)P(yáng)，夢(mèng)里都笑出聲音了。第二天，老師的確點(diǎn)我名了，卻是黑板前罰站，要我交代誰(shuí)替我做的作業(yè)。我哭著委屈地解釋?zhuān)蠋熯€是不信，氣呼呼地拿著我的作業(yè)本找我父親告狀。我心里忐忑了一天，沒(méi)想到父親一如往常，回家后壓根兒不提這個(gè)事情，連我的任課老師也沒(méi)再提這件事。毫無(wú)疑問(wèn)，父親在我的老師面前肯定是力挺我了。既然父親相信我，為什么事后沒(méi)再提也沒(méi)有安慰我呢？現(xiàn)在細(xì)想起來(lái)，父親是個(gè)懂教育的人，既然信任就不會(huì)質(zhì)問(wèn)。安慰可能帶來(lái)二次傷害，受委屈是人生常態(tài)，要從小學(xué)會(huì)包容、和解、遺忘，所以父親默不作聲，讓我慢慢消化淡忘。事實(shí)也是如此，沒(méi)兩天，我便釋然了。我不確定老師是否真的喜歡我，但是我知道父親是真的稀罕我，我努力做一個(gè)讓父親驕傲的女兒。從那以后，在學(xué)習(xí)方面我一路開(kāi)掛，從學(xué)渣逆襲成別人家的孩子。當(dāng)我以極高的中考分?jǐn)?shù)錄取省重點(diǎn)高中的消息在鄉(xiāng)里傳開(kāi)后，曾經(jīng)質(zhì)疑我智商的老師們都驚嘆不可思議。他們不知道的是，我成功的背后飽含著父親的力挺、陪伴、鼓舞，是父愛(ài)造就了奇跡。千里馬孩子常有，而伯樂(lè)父母不常有啊！
　　 后來(lái)，父親因工作出色擔(dān)任鄉(xiāng)村小學(xué)的校長(zhǎng)，他全身心投入，打造教育的伊甸園，得到師生們的認(rèn)可。母親工作也順?biāo)欤磺卸际菤q月靜好的樣子。我14歲那年，平靜的生活被打破，命運(yùn)給了我們巨大的考驗(yàn)。我的例假與其他小姑娘不一樣，經(jīng)常血崩，很多次因無(wú)法繼續(xù)上課被父親接回家里。當(dāng)我換下血淋淋的衣物，克服著頭暈準(zhǔn)備自己洗時(shí)，每次父親都會(huì)一把接過(guò)，讓我靜臥休息，他來(lái)洗。見(jiàn)我很尷尬，他會(huì)溫柔地說(shuō)：“沒(méi)事的，我是你爸爸?！币仓挥懈赣H，因心疼孩子才能不避污穢，無(wú)所顧忌。父母帶我四處求醫(yī)問(wèn)藥，各種檢查用藥都無(wú)果。后來(lái)，我的情況越來(lái)越糟糕，經(jīng)常休克，每次生理期都要靠住院輸血維持生命。父母托人將我轉(zhuǎn)到上海一婦嬰治療，由于病情疑難住院很久，家里經(jīng)濟(jì)越來(lái)越困難。父親為了節(jié)省開(kāi)支，借住在親戚家閣樓里，每天以饅頭為餐，將皮鞋換成綠色帆布解放鞋，每天徒步往返住所和醫(yī)院，單程至少走40分鐘，他笑著說(shuō)正好鍛煉身體。多虧院長(zhǎng)領(lǐng)銜名醫(yī)會(huì)診，一個(gè)多月后我康復(fù)出院了。眾人都以為不治之癥，父親卻不放棄任何希望，頂著債臺(tái)高筑的壓力，緊衣縮食，帶著我四處求醫(yī)，最終將我從死神手里搶了回來(lái)，這大概就是人們所說(shuō)的父愛(ài)如山吧。
　　 父愛(ài)是什么？父愛(ài)是鐵骨錚錚漢子的似水柔情。記得我懷孕生產(chǎn)時(shí)，當(dāng)全家人都沉浸在迎接新生命的歡欣中時(shí)，唯獨(dú)父親坐在廊上偷偷地抹眼淚，萬(wàn)般不舍。父愛(ài)是細(xì)致入微的關(guān)心。因齲齒而習(xí)慣一側(cè)咀嚼，如此細(xì)微的變化都逃脫不了父親的法眼，再三叮囑我要矯正。父愛(ài)是為孩子計(jì)深遠(yuǎn)的心思。父親待我先生的好遠(yuǎn)超過(guò)我這個(gè)女兒，常常惹得我嫉妒。母親告訴我，父親這么做是期望、拜托女婿替他善待、照顧好女兒。
　　 《佛說(shuō)父母恩重難報(bào)經(jīng)》中講述了父母對(duì)子女的十大恩情，為人子女縱使粉身碎骨也難以回報(bào)父母深恩。父親已逝，我唯有將恩情牢記心中，將愛(ài)傳承。再次感謝我人生中第一位導(dǎo)師，第一位貴人，第一位伯樂(lè)——我的父親！