我的母親，1941年出生在一個(gè)貧困的農(nóng)民家庭。因?yàn)樽孑吋业榔坡?，自小她一家隨父親移居在親戚村里。說(shuō)起來(lái)，她們一家也算是那個(gè)時(shí)候最早的“移民”吧。
　　 母親的母親是十里八村的一名接生婆。村里的婦女要生產(chǎn)了都去家里喊她，在母親的記憶里，無(wú)論刮風(fēng)下雨還是陰晴圓缺，姥姥幾乎沒(méi)有在家待過(guò)一整天，這讓母親養(yǎng)成了自力更生，勤儉持家和自律的性格。
　　 母親有一個(gè)哥哥，兩個(gè)弟弟，她是家中的唯一的女孩，但是并不是父母捧在手心里最嬌貴的孩子。用母親的話說(shuō)：“她是散養(yǎng)長(zhǎng)大的?！?br />　　 母親是一名鄉(xiāng)村教師，讓更多的鄉(xiāng)村孩子走出來(lái)是母親一生的夢(mèng)想。同父親結(jié)婚后，她沒(méi)有辭去教書(shū)的工作，依然白天站三尺講臺(tái)，晚上為家里人補(bǔ)綴衣褲。
　　 嫂子:“現(xiàn)在我家實(shí)在沒(méi)錢(qián)讓孩子讀書(shū)了，怎么辦？”
　　 “孩子她媽?zhuān)慵液⒆拥膶W(xué)習(xí)成績(jī)很棒，將來(lái)一定有出息，你就是砸鍋賣(mài)鐵也不能耽誤孩子讀書(shū)?！蹦赣H說(shuō)。
　　 嫂子：“我家真的沒(méi)錢(qián)?！?br />　　 “這個(gè)學(xué)期我先給你們墊付上，等你有錢(qián)了再給我?！蹦赣H咬咬牙說(shuō)。
　　 因?yàn)槟赣H心里知道，她這個(gè)月的工資已經(jīng)全部為村里的孩子墊付學(xué)費(fèi)了。
　　 正是在母親的鼓勵(lì)和關(guān)懷下下，家族一共走出6位博士，多位本科生。他們?cè)诟髯缘墓ぷ鲘徫簧戏瞰I(xiàn)著自己的力量。說(shuō)實(shí)在的，其實(shí)母親對(duì)孩子要求是特別嚴(yán)格的。
　　 她常說(shuō)：什么年齡做什么事，近朱者赤，近墨者黑。環(huán)境造就人也影響人。村西頭的鄰居是位單親母親，由于家庭生活所迫，她認(rèn)為讓孩子上學(xué)不但要花費(fèi)很大的金錢(qián)而且看不到希望，不如讓孩子早早去掙錢(qián)。她鼓勵(lì)村里的孩子拾大糞，在那個(gè)年代，一斤大糞能掙1毛錢(qián)，瞬間的收益非?？捎^。母親知道后，當(dāng)即呵斥我們，不能同她家里的孩子來(lái)往，還把哥哥姐姐轉(zhuǎn)學(xué)到另外的離家遠(yuǎn)一點(diǎn)的寄宿學(xué)校，干干凈凈地繼續(xù)讀書(shū)。母親她做到了現(xiàn)實(shí)版的“孟母三遷”。
　　 上初中時(shí)，城里的孩子喜歡琴棋書(shū)畫(huà)，吹拉彈唱，母親則鼓勵(lì)我們閱讀。那時(shí)，每家每戶(hù)房檐下的門(mén)框上面都掛著一個(gè)“話匣子”。據(jù)說(shuō)是大隊(duì)統(tǒng)一安裝的?？梢栽诩帕鹊臍q月里供人們枯竭的心里充實(shí)一下文藝等多方面的需求。當(dāng)每天中午梅蘭芳的《三國(guó)演義》，晚上孫靜秋老先生的《小喇叭》準(zhǔn)時(shí)播放時(shí)，在母親的帶領(lǐng)下我們都會(huì)搬一個(gè)小板凳安靜地坐下來(lái)，認(rèn)真地聽(tīng)兩位老師很磁性的講座，當(dāng)聽(tīng)到自己喜歡的段落時(shí)，心里像蘊(yùn)藏著巨大的能量，一個(gè)個(gè)故事好像就是出自我的筆下。再后來(lái)，我走上工作崗位，在母親的指導(dǎo)下，我的寫(xiě)作水平像肥沃士地上的野草一樣旺長(zhǎng)。雖然在我的所有生活里，寫(xiě)作也絕非篤定前程，充其量?jī)H是扮演打醬油的角色。但是當(dāng)我為衣食所累，煩念增多的時(shí)候，還真離不開(kāi)這一劑調(diào)料。在平庸的煙火味里，讓我的思維空間無(wú)限放大，擯除一切的雜念紛擾，鍵盤(pán)里不僅駕馭了人文，駕馭了塵世，駕馭了全人類(lèi)，駕馭了浴火重生。我為從小養(yǎng)成的這一個(gè)愛(ài)好，驕傲了許多！
　　 “自己動(dòng)手，豐衣足食”，用在母親身上在合適不過(guò)。母親有一雙巧手。每當(dāng)夜深人靜的時(shí)候，忙完一天工作的她則坐在床角，湊著昏暗的煤油燈或納鞋底，或做鞋子，或縫衣服。要是每逢新年，春節(jié)前夕，她會(huì)更加碌，因?yàn)楹⒆觽兌家┬乱路依镉譀](méi)有太多的錢(qián)買(mǎi)新衣服，母親便趁著夜色裁剪，加班干活。她是希望孩子們?cè)谄仗焱瑧c的節(jié)日里穿上干干凈凈的新衣服。
　　 “媽?zhuān)阍趺催€沒(méi)睡？都幾點(diǎn)了？”有時(shí)候我半夜醒來(lái)，仍然看見(jiàn)母親一針一針的做著，仿佛就是一臺(tái)自動(dòng)操作而又不發(fā)聲響的機(jī)器。
　　 “再干一會(huì)，明天睜開(kāi)眼你們就能穿新衣了。”
　　 “你們先睡吧，我不瞌睡。”
　　 多少個(gè)夜晚，母親就這樣熬過(guò)來(lái)，熬出我們?nèi)胰说南Ｍ?br />　　 “老二媳婦（父親在家排行老二），再給我裁個(gè)鞋樣，我該作棉鞋了。”；奶奶每一次到換季節(jié)都去找媽媽裁新樣式的鞋樣。
　　 “姐，你再給我做一套帶襟的上衣，我的衣服短了。”舅母總是這樣說(shuō)。
　　 “媽?zhuān)憧次壹液⒆拥拿抟虏缓线m，你給我們改改?！苯憬阏f(shuō)。
　　 無(wú)論是親戚，鄰居，還是晚輩，只要到了季節(jié)更替時(shí)，她們準(zhǔn)時(shí)都來(lái)找媽媽裁剪，設(shè)計(jì)，總是依賴(lài)媽媽精致的手工。
　　 母親除了工作，在家相夫教子，還會(huì)在每年春天，早早跑到田地里，挖開(kāi)濕潤(rùn)的泥士一行行地種植自已喜愛(ài)的食物，獨(dú)自品嘗著春天饋給她的幸福。
　　 父親去世以后，她對(duì)自我的選擇和享受，讓我們非常喜歡也很佩服。一出門(mén)、一推窗、一走路、一喘氣，她都從來(lái)不讓自己閑著。早上讀書(shū)看報(bào)，晚上寫(xiě)作，憑覺(jué)著多年的讀書(shū)積累，如今她寫(xiě)下了十一本生活的日志，她讓我們晚輩聽(tīng)到了并讀懂春天的語(yǔ)言。
　　 如今，母親也是八十多歲了的老人，或許有早一天她會(huì)躺在泥土的深處，獨(dú)自和冰冷的黑暗對(duì)話。她去往的那個(gè)世界，會(huì)讓我心中生出一份被丟失的痙攣。我想，有一天，我老了也走了，離開(kāi)人間，我定會(huì)去那個(gè)世界找到母親。我想我們?cè)谝黄鸬娜兆幼⒍ㄏ窠裆袷酪粯樱驗(yàn)橛袗?ài)，不會(huì)寂寞。