【寧?kù)o·韻】輕度患者(小說(shuō))
一
掛斷孟曉偉的電話,我沉寂已久的內(nèi)心再次泛起波瀾,半天不得平靜。
要去見(jiàn)一群生命中早已無(wú)交集卻似乎塵緣未盡的人,本身就是一件令人激動(dòng)的事,更不要提那些被攪動(dòng)得浪花四濺的陳年往事。
跟八年前組織的那次同學(xué)聚會(huì)不同,這次孟曉偉是邀請(qǐng)大家去參加另一位同學(xué)金宏鵬父親的喪禮。
金宏鵬是省城一家大建筑公司的老總,孟同學(xué)就在他的門下求財(cái),包攬小工程。像我這樣特立獨(dú)行、剛直不阿的人,怎么會(huì)因?yàn)榻鹂傋鹳F的身份,就一口應(yīng)諾這件事。
我說(shuō)看吧,有時(shí)間的話就去。孟同學(xué)說(shuō),不要看,一定要去,機(jī)會(huì)難得!知道不?有好幾位同學(xué)都在打探你的消息。
我知道他這話水分多,但確實(shí)很中聽(tīng)。而且,我想應(yīng)該有這么一個(gè)人存在。最后,孟同學(xué)還告訴我,某人都答應(yīng)到時(shí)一定去,其中包括兩位在縣城當(dāng)局長(zhǎng)和在省城當(dāng)大老板的同學(xué)。
真搞笑,我哪在乎他局長(zhǎng)和老板去不去。我只是好奇,當(dāng)年曾經(jīng)私交甚密的那些人,如果再見(jiàn)面,會(huì)是一種什么樣的情景?又會(huì)有什么樣的說(shuō)辭?難道會(huì)說(shuō),我們終于都活成自己討厭的那個(gè)人了?因?yàn)椋_實(shí)已經(jīng)四五年我們都沒(méi)再聯(lián)系了。
八年前,初中同學(xué)建立微信群的時(shí)候,我就私下跟楊立波、黃坤和王愛(ài)燕他們說(shuō),這個(gè)群活不過(guò)兩年,三年后還能保持聯(lián)絡(luò)的同學(xué)比大熊貓都稀貴。
他們都不信,到時(shí)起碼還有我們這“四人團(tuán)伙”的友誼樹(shù)四季常青。呵呵,結(jié)果我的預(yù)言基本變成現(xiàn)實(shí)。
那時(shí),我在C市經(jīng)營(yíng)一個(gè)小超市,日子過(guò)得不咸不淡。大概是我接受新事物的能力比較弱,當(dāng)孟曉偉一番周折聯(lián)系到我時(shí),便態(tài)度鮮明地告訴他,越流行的事物越反感。私交可以,同學(xué)群我不進(jìn),除了攀比,沒(méi)有多大意義。
孟曉偉說(shuō),你怎么跟王愛(ài)燕說(shuō)一樣話?莫非你倆商量好的?可不能用城市那些不良現(xiàn)象不正之風(fēng)類比我們民風(fēng)淳樸的農(nóng)村小鎮(zhèn)同學(xué)情。
孟曉偉當(dāng)時(shí)還只是另一家建筑工地的一名雜工,金宏鵬壓根就不知道他的現(xiàn)狀。為了說(shuō)服我入群,孟同學(xué)大老遠(yuǎn)從北郊跑到南郊,晚上來(lái)拜訪我,陪他一塊來(lái)的還有另一位張同學(xué)。到了村口,孟曉偉打電話,叫我出去接他們。時(shí)值盛夏,眼見(jiàn)他們滿臉汗珠,一身疲憊之色,我便建議先回小店喝點(diǎn)東西,順便認(rèn)個(gè)門。
兩位都說(shuō),我們不妨先找個(gè)飯館邊吃邊聊吧。
主隨客便,于是進(jìn)了一家炒菜館,點(diǎn)了幾個(gè)菜,要了啤酒,邊吃邊喝邊聊了些過(guò)去的人和事。等吃完飯結(jié)賬時(shí),這才發(fā)現(xiàn)自己身上沒(méi)帶錢,那時(shí)微信支付剛上線,我還沒(méi)綁定銀行卡,無(wú)法付款。尷尬中,想讓他倆先在這等著,自己回店里取錢,來(lái)回也就十幾分鐘的時(shí)間。
孟曉偉說(shuō)沒(méi)這個(gè)必要,他身上帶著錢呢。
我說(shuō)那不可以。老板說(shuō),先讓他墊付,你回去再給他就是。
我想也行,便打算帶他們回小店去坐坐。誰(shuí)知一出飯館門,孟曉偉便以時(shí)間不早為由跟我告辭。百般挽留,倆人卻執(zhí)意要走,說(shuō)知道地方了,下次再來(lái)再聚。
就在這天晚上,我進(jìn)了同學(xué)群。
原班近五十名同學(xué),里面已聚集了三十多號(hào)人。農(nóng)村小鎮(zhèn)中學(xué)走出去的一幫社會(huì)人,盡管以農(nóng)民和打工者居多,但也不乏有用之材與成功人士。教師、醫(yī)生、公務(wù)員、個(gè)體和私企老板,各種身份職業(yè)都有。與生意場(chǎng)上的合作伙伴不同,他們樸實(shí)、低調(diào),重情,帶著故鄉(xiāng)山水泥土的溫暖親和。我瞬間被感染了,很快便融入到這個(gè)圈子。
不久,一場(chǎng)轟轟烈烈的同學(xué)聚會(huì),在老家縣城一家大酒店舉行。帶著不同命運(yùn)和身份的三十多位中年男女,歡聚一堂。對(duì)每個(gè)人來(lái)說(shuō),沖擊視覺(jué)震撼心靈的不只是歲月改變了的身材和容顏,更是言談舉止、精神面貌中隱約透露出的各自不同的認(rèn)知、觀念、命運(yùn)等東西。每張面孔鐫刻著時(shí)光疊加的印記,努力展現(xiàn)出浮夸的熱情和喜悅之色。
觥籌交錯(cuò)中伴隨著陣陣歡聲笑語(yǔ)。煽風(fēng)點(diǎn)火的調(diào)侃和戲謔,添油加醋的恭維與自嘲,極力營(yíng)造出一片熱鬧喜慶和諧友好的氣氛。只是,公共場(chǎng)合確實(shí)不是深交的平臺(tái),大家說(shuō)著慣有的那些客套話,拿事業(yè)成功者作調(diào)侃對(duì)象,卻小心翼翼地維護(hù)那些碌碌無(wú)為者的面子和尊嚴(yán)。不用說(shuō),孟曉偉和金宏鵬,一個(gè)作為組織者,一個(gè)作為出資人,自然是大家關(guān)注的焦點(diǎn)。
無(wú)法揣測(cè)每個(gè)人都抱著什么樣的態(tài)度和目的,來(lái)參加這樣的聚會(huì)。
對(duì)我而言,一是真心想看看大家這些年日子都過(guò)得如何,二是希望從中收獲重在精神層面的力量與幫助。但我發(fā)現(xiàn),短暫的禮節(jié)儀式般交往,讓自己獲取有價(jià)值的東西并不多。曲終人散,夜半酒醒之后,一種淡淡的失落感,悄然彌漫心中。
正是這一晚,開(kāi)啟了孟曉偉和金宏鵬的合作與友誼之旅,使他們逐漸成為事業(yè)與生活的密切伙伴。
聚會(huì)結(jié)束后,我和不少同學(xué)都加了微信,建立了私交。在不到兩個(gè)月的時(shí)間里,陸續(xù)有多位同學(xué)到小店走訪,一起吃頓飯,增進(jìn)彼此進(jìn)一步的了解。
隨著時(shí)間的推移,群里說(shuō)話的人越來(lái)越少。偶爾有人出來(lái)互動(dòng),也無(wú)非是插科打諢的調(diào)笑,發(fā)個(gè)幾毛幾塊錢的紅包,要么就是滿屏的表情包。無(wú)聊無(wú)趣尚且可忍受,但當(dāng)令人討厭的商業(yè)廣告出來(lái)之后,我便徹底動(dòng)了退群的念頭。
而最終促使我退群的原因,與群主孟曉偉有關(guān)。一個(gè)從老家來(lái)C市辦事的同學(xué)跟我見(jiàn)面后悄悄告訴我,孟曉偉在縣城跟他們小圈子聚會(huì)時(shí)談到了那晚和我吃飯付錢的事,言下之意是我吝嗇小氣,舍不得一頓飯錢。一聽(tīng)這話,我頓時(shí)火冒三丈,如果人與人之間的關(guān)系淺薄到靠一頓飯來(lái)維系,那我寧肯不要這種關(guān)系。
我說(shuō),我第一時(shí)間就沒(méi)有請(qǐng)他們吃飯的意識(shí),因?yàn)橐呀?jīng)過(guò)了飯時(shí),我早就吃過(guò)了。而他們,從表現(xiàn)看,好像就是沖著這頓飯來(lái)的。
退群后,和我私聊的人還不少。時(shí)光流逝,很多同學(xué)都漸漸失去了聯(lián)系,一年之后,就只剩下楊立波、黃坤和王愛(ài)燕三人。
能和這幾位較長(zhǎng)時(shí)間保持聯(lián)系,原因是多方面的。當(dāng)年在班上,黃坤和我可都是學(xué)霸級(jí)的,關(guān)系自然走得比較近。楊立波是學(xué)渣,但他從初二到初三和我做了兩年同桌,我們一起吃了三年開(kāi)水泡饃,睡了三年冷床板,感情深厚。王愛(ài)燕是初二轉(zhuǎn)來(lái)的插班生,學(xué)習(xí)成績(jī)一般,可她作文寫(xiě)得好,長(zhǎng)得也漂亮。楊立波可沒(méi)少給她寫(xiě)過(guò)小紙條,也沒(méi)少幫我從她那兒借過(guò)課外資料,小紙條就夾在其中送回去的。
而今,這三人都跟我在同一座城市工作。黃坤是在一所中學(xué)當(dāng)老師,楊立波在西郊開(kāi)了一個(gè)飲料食品批發(fā)部,王愛(ài)燕是市中心醫(yī)院一名主治醫(yī)生。因?yàn)橥瑢W(xué)群營(yíng)造的氛圍和地緣關(guān)系,我們很快便走在一起。同學(xué)大聚會(huì)之前,我們就來(lái)了場(chǎng)四人小聚會(huì)。楊立波是我們四人小聚會(huì)的倡議者和組織者,他也算是同學(xué)中混得最好的幾人之一,據(jù)說(shuō)資產(chǎn)近千萬(wàn)。
此后,我們四人關(guān)系一路升溫。楊立波很快便把我變成他的客戶,包攬了我小超市所有食品、飲料、啤酒的進(jìn)貨單。黃坤幫王愛(ài)燕把兒子轉(zhuǎn)到了他所在的重點(diǎn)高中。王愛(ài)燕找他們?cè)豪锏膶<医o我開(kāi)了根治慢性胃炎的處方。楊立波中秋節(jié)給我們都送了月餅,據(jù)說(shuō)給王愛(ài)燕還送了更珍貴的禮物。
再往后,我們四人又在一起吃了幾頓飯,照例是楊立波搶著買單。王愛(ài)燕大概因?yàn)槁殬I(yè)的緣故,她非常注重健康與養(yǎng)生,四十幾歲的人保養(yǎng)得像三十多歲,身材勻稱,皮膚白嫩。她很關(guān)心幾位老同學(xué)的身體健康,簡(jiǎn)單詢問(wèn)幾句后就判斷我們都有病,說(shuō)是幾種常見(jiàn)病的輕度患者,稱為亞健康。我們?nèi)齻€(gè)男人都先后去王愛(ài)燕所在的醫(yī)院做過(guò)檢查與治療。
二
王愛(ài)燕是近年來(lái)唯一能和我談?wù)撊松呐?。她?duì)社會(huì)的認(rèn)知,對(duì)人性的洞見(jiàn),對(duì)生命的思考,超過(guò)了我身邊很多生活閱歷豐富的男性。
她說(shuō)五人以上的聚會(huì)都是無(wú)效社交,她說(shuō)每個(gè)人都是一座孤島,她說(shuō)人與人之間關(guān)系的最高層次是價(jià)值觀的認(rèn)同。王愛(ài)燕偶爾還跟我談起兩性話題,從她和老公的感情歷程談到醫(yī)院的風(fēng)流韻事,然后從中總結(jié)出用在不同的人身上、完全不同的兩種結(jié)論。和她聊天,我感覺(jué)是一件很快樂(lè)的事情。
在我們四人交往的第三年初春,黃坤率先退出了圈子。原因是,他要買第二套房,向我們借錢,楊立波只答應(yīng)借他兩萬(wàn),他嫌少不要,我和王愛(ài)燕因各種原因沒(méi)借。
黃坤也沒(méi)跟我們說(shuō)什么傷及感情的話,悄無(wú)聲息地失去聯(lián)系,像斷線的風(fēng)箏不知所蹤。如今,他還靜悄悄地躺在我的微信通訊錄里。
這年夏天的一個(gè)上午,楊立波親自開(kāi)著大貨車來(lái)給我送貨,平常都是司機(jī)來(lái)。見(jiàn)他眉頭緊鎖,眼圈發(fā)黑,我忙問(wèn)怎么回事。楊立波顧不上卸貨,一屁股坐下來(lái)跟我訴起苦來(lái)。
他說(shuō),完了,王愛(ài)燕跟他翻臉了,說(shuō)他影響了她正常的家庭生活,現(xiàn)在都不理他了。
我說(shuō),你出軌了?
他說(shuō),沒(méi)有,一切都在友情范圍內(nèi)。
你即便行為沒(méi)出軌,精神已經(jīng)出軌了,還不承認(rèn)?看看這副失魂落魄的慫樣!
我嚴(yán)厲批評(píng)了楊立波,都在一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)熟人圈,千萬(wàn)不能搞這種令大家都難堪的事。
楊立波見(jiàn)瞞不了我,索性承認(rèn)說(shuō),他喜歡王愛(ài)燕,在學(xué)校時(shí)就喜歡。
他說(shuō),也不是他一個(gè)人的錯(cuò),一開(kāi)始王愛(ài)燕如果態(tài)度堅(jiān)決,他就不會(huì)陷得如此深。
為了證明這一點(diǎn),他讓我看了微信朋友圈里王愛(ài)燕發(fā)的幾張表情嫵媚的自拍照,和一些帶有曖昧性的煽情文字。
我說(shuō),那又不是發(fā)給你一個(gè)人看的,自己心不正,怪人家?
我平常不看朋友圈,出于好奇,當(dāng)即打開(kāi)自己朋友圈看了一下。發(fā)現(xiàn)王愛(ài)燕發(fā)的消息,有的只在楊立波那兒能看到,而在我這兒根本看不到。我說(shuō),這也不能證明她就是在暗示你,喜歡你。現(xiàn)在她的態(tài)度不是已經(jīng)很明確了,趕緊懸崖勒馬吧,不然同學(xué)都做不成了。
我還告訴他,自己跟王愛(ài)燕無(wú)話不談,但我們知道界限。
第二天晚上,王愛(ài)燕給我發(fā)信息,說(shuō)她在醫(yī)院值班,想跟我聊會(huì)兒。你覺(jué)得楊立波這人咋樣?她一開(kāi)口就直奔主題。她告訴我,最近楊同學(xué)一直頻繁電話騷擾她,前天晚上約她吃飯,還對(duì)她提出非分要求。
我說(shuō),我會(huì)批評(píng)他的,我們鄉(xiāng)鎮(zhèn)同學(xué)不許搞這種破壞別人家庭的事。
我和王愛(ài)燕談話內(nèi)容,由具體的人和事延伸到了婚姻愛(ài)情這一宏大的命題。王愛(ài)燕坦言,她是一個(gè)有底線的人,但婚姻、愛(ài)情、金錢都不是她的人生信仰。至于什么才是,她沒(méi)說(shuō)。
后來(lái),在我的撮合下,他們似乎又恢復(fù)了正常的關(guān)系。國(guó)慶節(jié)我請(qǐng)他們一起吃了頓飯,倆人談笑自若。
時(shí)光匆匆,轉(zhuǎn)眼就到了歲未年終。一個(gè)寒風(fēng)徹骨的傍晚,王愛(ài)燕突然打電話約我吃飯,說(shuō)有事要跟我說(shuō)。她顯得非常警惕,吃飯地點(diǎn)來(lái)回就變了數(shù)次。
在一家小酒樓的包間里,王愛(ài)燕告訴我,楊立波終究不肯放過(guò)她,元旦節(jié)通過(guò)快遞給她送來(lái)貴重禮物。她老公識(shí)破了這件事,跟她吵了一架,還動(dòng)手打了她。她現(xiàn)在心里很煩亂,想找我宣泄一下情緒。
我說(shuō),都到這一步了,那你就應(yīng)該快刀斬亂麻,不能再給他任何機(jī)會(huì)了,我覺(jué)得你有必要切斷和他所有的聯(lián)系方式。
王愛(ài)燕用一種復(fù)雜的眼神望著我,隨后端起桌上的一次性紙杯,一口氣灌下大半杯酒。接著,她撩了撩散落在額前的一綹秀發(fā),用一種深沉而憂傷的語(yǔ)調(diào)說(shuō),我這人心軟,覺(jué)得這樣對(duì)他可能有點(diǎn)殘忍,其實(shí)他也沒(méi)錯(cuò),愛(ài)本身是無(wú)罪的,只是他不該用在我身上。
我聽(tīng)了驚愕得無(wú)話可說(shuō)。只聽(tīng)她又說(shuō),這個(gè)時(shí)代的男人都患上了通病,有幾個(gè)臭錢就膨脹,想要征服更多的女人,你說(shuō)是不是這樣?
我說(shuō),也不能一概而論。
她用輕蔑而嘲笑的眼神看著我說(shuō),看來(lái)仁兄是正人君子之流了。
這一晚,我們喝了很多酒,直到都喝得醉眼迷離,舌頭打卷,雙腿發(fā)軟,才喊服務(wù)員進(jìn)來(lái)買單。沒(méi)有電梯,我倆只能互相攙扶著順著樓梯絆絆磕磕地從三樓下到一樓,再搖搖晃晃地走出大廳。
郊區(qū)凌晨的街道清冷,燈光昏喑,一股冷風(fēng)迎面撲來(lái),帶著透骨的寒意。
我禁不住打個(gè)冷顫,茫然環(huán)顧四周,仿佛正置身于荒郊野外,心中無(wú)比孤獨(dú)。
到了一個(gè)十字路口,這才恢復(fù)點(diǎn)意識(shí),問(wèn)她,現(xiàn)在這個(gè)樣子回去沒(méi)事吧?他會(huì)不會(huì)……
你是說(shuō)他會(huì)不會(huì)打我?你怎么知道他家暴啊?
是啊,我怎么知道?我也不清楚,我說(shuō),是我猜的吧。
一輛綠色出租車駛過(guò)來(lái),王愛(ài)燕一招手,車子在我們身邊停下來(lái)。
我要回單位,你也回吧,她說(shuō)。
我沒(méi)說(shuō)話,將東倒西歪的王愛(ài)燕扶上后座,自己也跟著上了車。
車子如離弦箭一般一路向市區(qū)飛馳而去,王愛(ài)燕像一灘爛泥軟軟地斜靠在我身上,渾身散發(fā)著濃烈的誘人的混合氣味。
在市中心醫(yī)院大門左側(cè)的人行道上,王愛(ài)燕松開(kāi)我的手臂,說(shuō),你這么晚回去老婆不會(huì)為難你吧?
我說(shuō),不會(huì),我們之間有著高度互信。
又問(wèn)她,這樣出現(xiàn)在同事面前,影響不好吧?
她嘆了口氣,那咋辦?
我說(shuō),不然上賓館給你開(kāi)間房。
她愣了一下,瞄了我一眼,你掏錢?
我說(shuō),那當(dāng)然,我也住……即便我不住……我語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō)。
我都到單位門口了,明天早上還要上班呢,你有這個(gè)……這個(gè)好主意,咋不早說(shuō)呢?她幽幽地望著我說(shuō)。