一聲聲嘶鳴，有喜有憂，迎來團聚的，滿臉陽光，眉眼上挑，如浴春風(fēng)。送別的，眼神暗了又暗，心已跟去，只剩骷髏在世俗之風(fēng)里搖曳。來來往往，摩肩接踵，無意間碰撞的視線微笑著頷首，不問去處，也不問歸處。來也匆匆，去也匆匆，都是生活的過客，何必在乎來于何地，去向何方。只有那抹斑白一如既往地在乎，來，他等候，去，他守候。
　　 不惑之年才讀懂朱自清的《背影》，不知多少次淋濕了日子。今又要離別，平時能說會道的父親沉默少語，大煙袋拿在手里卻忘記了點燃，眼神抬了又抬，四處打量。突然他站起來走開了，我看著他在人群中急行，致敬于一畝三分地的腰身已不再挺拔，不時還拱手讓人，也許是說著抱歉的話語，我無從聽清，只能從他的肢體語言去猜測。他的身影在人群中越來越小，直至看不見。我的心已飛遠，飛去了我的小家，想象著愛人與孩子的身影，并沒有心思多想父親去干嘛。只是聽之任之。過了一會兒，父親抱著一個箱子一步一停地走了過來，我就那樣傻傻地看著，卻忘記了過去幫忙。還是三月天，他卻也是汗流滿面，他顧不得擦一下汗水，立即打開盒子，把一串枇杷獻寶似的遞給我，眼神一動不動地看著我，示意我嘗嘗。
　　 我看到那金色的枇杷眼神亮了又亮，又大又圓的枇杷肯定好吃，可我還是說出了一句難聽的話：“這里多貴呀？你還去買，再說又不好帶?！币痪鋵嵲挷贿^腦子就這樣脫口而出。父親愣了一下，輕聲細語地說；“你那里不是沒有嗎？我?guī)湍闼蛙嚿先??！边€處于混沌狀態(tài)的我沖動地說：“我喜歡吃的多了，那個地方都沒有，都帶著嗎？”父親象一個犯了錯的孩子似的，低著頭，兩手揉搓著。我這才意識到自己情緒過激了，趕緊換回語氣說：“現(xiàn)在外面啥都有，不用管我，你與媽媽在家照顧好自己就行?！彼@才抬起頭來，又眼巴巴地看著我說：“買都買來了，你帶著吧。”那眼神就似一個三歲孩童想得到父母認可一樣，那雙眼神如一把利劍，無聲地凌遲著我。我的心不由自主地顫了一下，又似有千萬叢荊棘至心而生，刺疼了心臟，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)，我用力摁住眼淚，與他錯開視線，使出渾身力氣點了點頭。然后把視線移向窗外，可我能感覺到他額頭上的歲痕展了又展，嘴角上揚，連他自己都不知道，已然有一抹笑容在不知不覺間爬上了臉龐。
　　 今天天空不作美，陰沉著臉，好似潤育著一場雨的到來，就像演繹著離別的情緒，想笑，笑不出聲，想哭，哭不出淚就這樣隱忍著。電線上的麻雀嘰嘰喳喳，不知道說啥，我不懂它的語言，就像它不懂我此時的心情一樣。努力調(diào)整好自己，才敢收回目光與父親對視，他無端地又笑了笑。
　　 “去北京西站方向的k87次列車已馬上進站，請出行的旅客準(zhǔn)備檢票。”
　　 我往隊伍中挪了挪，他提著行李視線跟隨著我的腳步，直到我檢票完畢，他把行李雙手遞給了我，我看見他的嘴唇動了又動，卻未說出半個字，想說的話又被他呑咽。我接過行李拿著，決絕地朝列車走去。雖未回頭，我卻能感覺到父親的視線一直跟隨著，跟著我的腳步一步一步地向前。我卻沒有勇氣回頭，害怕控制不住淚水打濕了行程，更是打濕了父親的記憶。
　　 又一聲嘶鳴拉我離開了站臺，窗外熟悉的景色越來越遠，也遠離了那抹斑白。驀然間，往昔爬上心頭，記得第一次離家時，我站在站臺極其不愿與父母分開，父親一遍又一遍地提醒，該進站了，我還是不想挪動腳步。父親摸了摸我的頭說，好孩子志在四方，出去闖蕩，見識見識外面的天空，不要念家，有事給我打電話。在播音員最后一次提醒時，我才不得不走向列車?？墒嵌缃衲?？不知何時我們的心情換了位置，父親成了那個不情不愿的人，想到這里，突然間好似有人掐住了我的脖子，讓我窒息得透不過氣來，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)。
　　 我不知道父親在站臺滯留了多久，可我知道我也帶走了他的心，徒留一步步回家的腳步聲拉長了影子。
　　 那個站臺對父親來說很熟悉，我的每一次離開都是從這里，那個站臺對父親來說又很陌生，來來往往的行人中，不知何時才能找到他等待的那抹熟悉，那個哭笑打鬧都讓他揪心的身影不知何時才能出現(xiàn)。
　　 這時天陰沉得越來越厲害，眼看一場雨就要到來，不知是誰放起了音樂，一首《離別的車站》久久回響，不知不覺間，大雨傾盆，雨滴敲打著車窗，讓一顆漂泊的心濕漉漉的。