【風(fēng)戀】原來(lái)如此(隨筆) ——寫(xiě)在32周歲
依稀記得,昨日還在為“虎虎生威”而歡呼,現(xiàn)如今已經(jīng)到了2022年的倒數(shù)計(jì)時(shí),平凡而渺小的我,眨眼就33歲了。
生日年年有,但是我想,這是我永遠(yuǎn)難忘的一年,因?yàn)檫@是我正式當(dāng)母親的第一年,內(nèi)心的感觸是很深的。晚婚晚育的我終于在牛年的尾巴如愿盼來(lái)了新的生命,原以為我已經(jīng)完成了人生中最后一個(gè)重要任務(wù)了,沒(méi)想到,這才是新一段“五味雜陳”的開(kāi)始。
也許是因?yàn)槲易陨砩眢w缺陷給我?guī)?lái)的陰影,懷孕時(shí)就對(duì)孩子是否健康這個(gè)問(wèn)題惶恐不安:一方面擔(dān)心孩子遺傳了我的不良基因,一方面看著剛減肥瘦下來(lái)的照片為自己日日狂增的體重而惋惜,一方面害怕自己無(wú)端地摔倒影響了胎兒……對(duì)我來(lái)說(shuō)最難熬的不是對(duì)剖腹產(chǎn)手術(shù)的莫名恐懼,不是孩子剛出生時(shí)拼命想下奶卻效果甚微的愧疚無(wú)助,不是月子期間的煩悶無(wú)聊,而是自打知道懷孕以后無(wú)休止的腰痛與尿頻,是自己再也睡不上整覺(jué)的無(wú)奈,是半夜聽(tīng)到娃的哭聲就得不情愿地揉著惺忪的睡眼抱起來(lái)在地上溜達(dá)……還有更讓我有無(wú)力感的是,即使都是至親盡其所能的照看孩子,孩子卻免不了各種狀況頻發(fā)——流鼻涕,出疹子,小磕小碰,以及其它小狀況……
小學(xué)時(shí)候?qū)W過(guò)的“小馬過(guò)河”,我當(dāng)時(shí)為小馬沒(méi)有勇氣而憤憤不平,總疑惑小馬為啥不自己嘗試?只要自己嘗試了不就對(duì)水深一清二楚了嗎?現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn),即使是前人已經(jīng)嘗試過(guò)無(wú)數(shù)次的事情,輪到自己首次想要嘗試時(shí),仍需要很大勇氣。畢竟,每個(gè)個(gè)體都存在很大差異,經(jīng)歷不同,出身不同,只有在我們親身經(jīng)歷后才會(huì)意味深長(zhǎng)地在心中慨嘆:原來(lái)如此!
初當(dāng)母親的這一年來(lái),與身體不適不相上下的,就是失去自由的失落,心里那根緊繃的弦跟身不由己的無(wú)奈。
回想過(guò)去,且不說(shuō)小時(shí)候每逢生日必有驚喜與發(fā)自?xún)?nèi)心的快樂(lè),至少求學(xué)在外及工作時(shí)跟朋友同事們歡聚一堂也是不錯(cuò)的,而如今,只有拖著略顯疲憊的身體“重復(fù)昨天的故事”——不是帶娃就是上班,沒(méi)有娛樂(lè),沒(méi)有自由。一切的一切,都融在了“為母則剛”里。
曾經(jīng)一度覺(jué)得婚姻會(huì)捆綁住我,其實(shí)不然。面對(duì)自己的丈夫,我可以任性的提出各種要求,可以把不愿意做的事交由他去做,可以把自己的業(yè)余愛(ài)好擺在首位,重點(diǎn)是婚后的我不僅不用面對(duì)復(fù)雜的婆媳矛盾,而且依舊覺(jué)得有興致與精力做自己喜歡做而年輕時(shí)候沒(méi)做好的事。但是當(dāng)了媽媽的這一年,曾經(jīng)的愛(ài)好與暢想都被我拋到了腦后——本身喜歡唱歌,喜歡配音,還想著在專(zhuān)業(yè)方面時(shí)常溫故知新,喜歡“無(wú)病呻吟”,現(xiàn)在卻想趁孩子休息了刷會(huì)兒短視頻得以放松,不是短視頻內(nèi)容多精彩,只是喜歡那種放空的狀態(tài)跟不被打擾的短暫自在。
沒(méi)有母親不喜歡自己的孩子,那畢竟是自己身上掉下來(lái)的肉跟自己后半輩子全部的希望。我想只是心理上需要不斷快速調(diào)整孩子給我?guī)?lái)的不適感,讓我有點(diǎn)應(yīng)接不暇。
從小以記憶力強(qiáng)而引以為傲的我,在這一年,發(fā)現(xiàn)自己健忘了。剛剛說(shuō)過(guò)的事馬上就忘記,剛剛做過(guò)的動(dòng)作還要去重復(fù);在這一年,我發(fā)現(xiàn)我的愿望變簡(jiǎn)單了,從希望業(yè)務(wù)時(shí)間充實(shí)有點(diǎn)副業(yè),到現(xiàn)在更多的就是想睡一個(gè)足足的覺(jué);在這一年,我發(fā)現(xiàn)別人對(duì)我的夸贊從樂(lè)觀開(kāi)朗變成了“生過(guò)孩子了皮膚還那么白”內(nèi)心無(wú)端的失落;在這一年,我發(fā)現(xiàn)我對(duì)我先生的要求更低了,從希望他不要有一些我難以接受的日常生活習(xí)慣,希望我們有共同語(yǔ)言,希望節(jié)日有儀式感,希望夫妻倆步調(diào)一致,到現(xiàn)在只要求他照顧好孩子就好;在這一年,我發(fā)現(xiàn)無(wú)助感多了,從什么都不需要我操心,到孩子的一切不適是因?yàn)槲疫@個(gè)當(dāng)媽媽的太差勁……
曾經(jīng)看過(guò)一些家庭教育方面的資料,都在強(qiáng)調(diào)父母不要把自己的心愿與喜怒哀樂(lè)強(qiáng)加于孩子身上。但當(dāng)我真的當(dāng)了母親,卻發(fā)現(xiàn)這很難做到——從小喜歡音樂(lè)的我,自然希望閨女有音樂(lè)天賦;從小喜愛(ài)英文的我,依然希望孩子有很強(qiáng)的語(yǔ)言表達(dá)能力;非常喜歡歐美文學(xué)的我,希望孩子能帶我去親眼看看荷蘭的風(fēng)車(chē),瑞士的雪,法國(guó)的紫羅蘭,巴黎的時(shí)裝周……
在生日這天,以文字的形式記錄內(nèi)心的感受,將來(lái)可以讓我女兒看看。我想,等我的女兒長(zhǎng)大了,我不需要她感恩生養(yǎng)的艱辛,因?yàn)樗步K將會(huì)成為一個(gè)母親,這一切,只是人類(lèi)生命長(zhǎng)河的傳承罷了。但是我會(huì)告訴她:當(dāng)一個(gè)母親是真的因?yàn)楹⒆右艞壓芏?,即使做足心理?zhǔn)備,還是會(huì)有意想不到的狀況發(fā)生,就讓一切“l(fā)etitbe(隨他去)”,不要像我當(dāng)初那么焦慮。
在我過(guò)往的文字里,我寫(xiě)到過(guò)希望自己是怎樣的一個(gè)母親,特別是希望自己做一個(gè)跟女兒交朋友的媽媽?zhuān)灰诋?dāng)了母親后失去自我。但是不得不說(shuō),切身體會(huì)了這近一年的生活后,我無(wú)法再像當(dāng)初那么信心滿(mǎn)滿(mǎn),我不確定自己會(huì)不會(huì)對(duì)女兒情緒失控,會(huì)不會(huì)讓女兒覺(jué)得我這個(gè)母親十分稱(chēng)職,會(huì)不會(huì)在當(dāng)一個(gè)“快樂(lè)媽媽”的同時(shí)還能實(shí)現(xiàn)個(gè)人的價(jià)值……只能說(shuō):無(wú)論將來(lái)怎樣,一切順其自然,盡力就好。
如果此刻再問(wèn)我對(duì)女兒將來(lái)的希望,那就是除了身體健康之外,愿她可以像黃永玉先生曾寫(xiě)的那樣:能夠明確的愛(ài),直接的厭惡,真誠(chéng)的喜歡,站在太陽(yáng)下的坦蕩,還有被堅(jiān)定的選擇。簡(jiǎn)言之,能活成自己想要的樣子,便是此生最大的歡喜。
漫漫人生路,只有親自走一遭,回過(guò)頭來(lái),才發(fā)現(xiàn)一切:原來(lái)如此。