秋日的一個黃昏，我吃過晚飯，正在鄉(xiāng)村的路上遛達，猛然間瞧見老哥打開了七十年代的土木結構、青瓦蓋的矮矮未粉白的老屋，現成了他家雜物存放室。我便好奇地走進去打量一下，呀！木樓上還放著一部龍骨水車，那真是罕見的古物，我如見故人，有幾分驚喜。以前常見于農村田野水塘邊、山區(qū)山脊水溝上，人們用龍骨水車來提水上山崗或灌畈田。
　　 龍骨水車是用杉樹鋸板由木工制成。整個車身長四到五米，由車箱、送水葉片、一大一小的兩個車轂、兩個手搖把組成。
　　 車箱長四到五米，寬二十公分，高四十公分。分兩層，下層是木水池，上層為花格，上下層中間用木板相隔。
　　 取水葉片，用柳樹木板制成，葉片的大小，隨水箱大小而定。葉片與葉片之間隔十五公分，用小木梁連接，連接成一條長龍，比車身稍長。小木梁有凹凸，可以活動。
　　 車轂，一大一小的兩個車轂，裝在車身的兩頭，一小的車轂，裝在車身的吃水那頭，一大的車轂，裝在車身的另一頭。一條長龍的取水葉片，閉合起來，繞在兩個車轂和車箱兩層，使取水葉片成為帶動兩個車轂的傳動帶。
　　 手搖把，裝在一大的車轂上兩側。套上連桿，人用力與連桿，車轂轉動，一條長龍的取水葉片運動，取水從車箱下層木水池把水提上來。把水車架在梯田上，取水頭在下，人站在高處用力拉動連桿，往復機械的推拉連桿，下面的水就嘩嘩地提上去了。因葉片與葉片連接成一條長龍，連接的小木梁似龍骨，人們就叫它為“龍骨水車”。
　　 “龍骨水車”種類很多，有用手推拉的，有用腳踩車轂的，有用牛拉車轂的。在山區(qū)大多是人力手推拉的。
　　 “龍骨水車”而它在八十年代被抽水機、提水泵所取代，己冷置高閣，永遠地休息了，但它與我們生命曾經有過那種緊密聯系，又使我呆呆良久，想起許多往事。
　　 我的家鄉(xiāng)是山區(qū)，多梯田，遇上干旱的歲月，龍骨水車是必不可少的農用工具，幾乎每個屋場(生產隊)都有。對于農民來說，田是命根子；而對于田里的禾苗來說，水是命根子。干旱年頭，田地干裂，稻苗枯死，農民真是心焦如焚。這時，水是救命水，提水的工具顯得格外重要了。
　　 望著這部水車，我就想起了上世紀的一九六六年，那時人民公社取代了原來的區(qū)鄉(xiāng)體制，人民公社即原來的區(qū)鄉(xiāng)政府。成立人民公社后，原農業(yè)生產合作社改稱為生產大隊(現在叫村)，大自然稱為生產小隊(現在叫小組)，將農民百姓土改時分得的土地、山林都收歸小隊集體所有，農民私戶只留居住的房屋屬私有財產，其他稍大點的犁、耙、耖、木水車、石碾、石碓等農具和耕牛都歸集體，走集體化道路。那年的一個夏天，我還是一個小學生，正值暑期，百年未見的干旱，天長時間不下雨，大地如火燒，民心似湯煮，抗旱成了農村所有男女老少全力以赴的頭等大事。每到吃過早飯，隊長就用廣播筒喊“大伙兒都自帶水桶或糞桶去挑水抗旱，并另派幾個強壯的勞動力抬龍骨車和竹吸筒去提水”。我跟大人們去湊熱鬧，只見張沖河干涸見底，幾乎斷流，只有深潭里存了清清的水，大人們用龍骨水車的一端放入深潭的水里，龍骨水車的另一端放在河邊的大田里，兩人手推拉骨龍水車的連桿循環(huán)轉動，水車的葉片就一節(jié)一節(jié)地把水從水潭里提到稻田里，水潭里的水越來越少，水車的坡度越來越陡，所費的力氣就越來越大，只見他們汗水淋淋，每一個毛孔都是汗的噴泉，哪怕天再熱，人再累，但仍然不敢有絲毫的懈怠，對于農民來說，田里禾苗就是孩子，水就是奶，拼命地擠著，喂著，生怕孩子死去，他們照著禾苗，也是在照看自已的生命。
　　 就這樣農民把灌滿了大田的水，又用竹吸筒(用三米長的竹子把里面竹節(jié)打穿磨光滑，再用一個三米多長杉術桿下端釘一車胎橡皮，上端安一橫擋，來回抽動)傳送接力到上一坵又一坵。在抗旱勞作中，人停車不停，不分白天和黑夜，大人們車水，小孩們送飯。一個驕陽似火的中午，我送飯給大哥，同大哥搭伴的那家還沒送飯來，為了讓大哥趁熱吃飯，就大哥吃飯的間隙，我想替大哥車一會水，便同大哥的搭伴推拉起水車來，幾分鐘下來，大汗淋漓，氣喘吁吁，差點摔倒了田溝里……
　　 龍骨水車的出現，無疑是我們祖先的一大發(fā)明，它起源于漢代中國勞動人民創(chuàng)造的一種機械提水工具，是一種木制的水車，帶水的木板用木榫連接或環(huán)帶的戽水，多用于人力轉動，到唐朝民間廣泛應用，就這樣一代又一代承傳到上世紀七十年代。
　　 如今龍骨車老了。這種在農村風行了無數個世紀的農具，再也派不上什么用場，己徹底退出了農村生活的舞臺。但很多農耕文化的故事和水車在不同時期給人們帶來的作用，讓人久久不能忘懷。