如果意象是花朵，意境就是春天；如果意象是美人，意境就是良宵；如果意象是天一閣，意境是什么？
　　 ——題記
　　
　　 一
　　 說(shuō)起來(lái)，2018年的初冬去寧波，我完全是為了天一閣。
　　 當(dāng)然，有流年文學(xué)社團(tuán)社長(zhǎng)紛飛的雪，編輯燕剪春光，蘆汀宿雁三位女士相約同行，去寧波看天一閣的愿望自然增長(zhǎng)了三倍?？谡f(shuō)無(wú)憑，有分行文字為證。
　　 列車(chē)飛馳，風(fēng)景跳躍
　　 人生，確實(shí)像是一場(chǎng)旅行
　　 目的地，其實(shí)都是一樣
　　 王侯將相，販夫走卒有例外乎
　　 意外的是沿途的風(fēng)景
　　 以及看風(fēng)景的心情
　　 今日心情，陽(yáng)光明媚
　　 晴，也明媚；雨，也明媚
　　 因?yàn)椋以谌幉ǖ穆猛?br />　　 這是我2018年11月18日寫(xiě)的《日記》片斷摘錄。
　　 甬，金文像有柄的鐘，本意就是指鐘柄。《周禮?考工記?鳧氏》曰：“舞上謂之甬，甬上謂之衡?！贝藘蓚€(gè)名稱(chēng)，指的也是鐘柄。這里的鐘，不是計(jì)時(shí)之鐘，而是指古代的一種打擊樂(lè)器，別名，叫編鐘。
　　 寧波，簡(jiǎn)稱(chēng)甬?？梢?jiàn)作為意象的寧波，在三千年前的周朝已經(jīng)有歷史了。
　　 天一閣，作為意象相對(duì)要晚些。但也有四百五十六年的歷史了。
　　 時(shí)光流逝，冬去春來(lái)。
　　 那年春天，我第一次讀到余秋雨先生的《風(fēng)雨天一閣》，從此，這一意象在心中揮之不去。依然有文字為證。
　　 那年春天，一個(gè)人物，在我的腦中揮之不去。這人，叫范欽！
　　 那年春天，一座書(shū)房，在我的心中時(shí)時(shí)盤(pán)旋。書(shū)房，有一個(gè)高大上的名字：天一閣！
　　 讀史偶得，意象三千年之寧波，是中華文化藏書(shū)的瑯環(huán)福地，尤其是自唐宋以來(lái)，私人藏書(shū)蔚然成風(fēng)，名樓疊出，歷代著名的藏書(shū)樓就有八十余座，只是歷經(jīng)四百五十余年的天一閣，太有名了，因而成為寧波藏書(shū)文化的典范。當(dāng)今，更是被寧波人民稱(chēng)為“寧波的書(shū)房”。怪不得才子郭沫若先生寫(xiě)詩(shī)贊美天一閣：“明州天一富藏書(shū)，福地瑯環(huán)信不虛?！?br />　　 一人，一閣，都讓我的心中，有一種洶涌澎湃的感覺(jué)，恨不得即刻，乘一葉飛舟，飛到它們跟前，向它們叩頭致謝！感謝它們?yōu)槲覀兠褡宓奈幕瘋鞒械木袷罚峁┝艘粋€(gè)溫馨的書(shū)香滿(mǎn)園的閣樓！
　　 上面書(shū)寫(xiě)的這一則文字，時(shí)間還要早些，大概是2012年秋天，一個(gè)朗月星空的晚上讀完余秋雨先生的《風(fēng)雨天一閣》后，隨意寫(xiě)的感想文字。
　　 寫(xiě)上這些文字，我是想說(shuō)，作為意象的“天一閣藏書(shū)樓”還有書(shū)樓的建造者范欽先生早已在我心中蕩漾。
　　
　　 二
　　 范欽，生于明武宗正德16年，即公元1506年；離世于明神宗萬(wàn)歷12年，即公元1585年。說(shuō)實(shí)話，范先生生活的時(shí)代，并非是一個(gè)好時(shí)代。
　　 讀過(guò)《明史》的人都知道：明武宗，可謂驕奢淫逸，不折不扣的昏君；明世宗嘉靖皇帝，更是無(wú)道德無(wú)責(zé)任的昏庸的君主，其孫子萬(wàn)歷皇帝，繼承了爺爺?shù)囊吕彛彩且?jiàn)錢(qián)眼開(kāi)，沉迷酒色的不作為之主。清朝乾隆皇帝評(píng)價(jià)神宗：“明之亡非亡于流寇，而亡于神宗之荒唐?！笨梢?jiàn)，范欽先生是生不逢時(shí)，死亦不逢時(shí)。
　　 除此之外，圍繞在范先生身邊并且給范先生身心造成極大傷害的人，有皇家親屬郭勛，更有權(quán)奸嚴(yán)氏家族父子：嚴(yán)嵩、嚴(yán)世蕃父子直接刁難。幸運(yùn)的是，明朝最偉大的政治家、改革家，有千古名相之譽(yù)的張居正與范欽先生同處一個(gè)時(shí)代。范先生處在三個(gè)昏君當(dāng)政，權(quán)奸小人得勢(shì)的時(shí)代，依然有如此大的文化貢獻(xiàn)，為中華文化文脈流傳，留存一座書(shū)閣，真是讓人肅然起敬。
　　 范欽先生是浙江鄞州人。鄞州在今天的寧波奉化區(qū)。唐朝時(shí)期，寧波不叫寧波，而叫明州。所以郭沫若先生說(shuō)：“明州天一富藏書(shū)。”明朝時(shí)期，為防止“倭寇”侵襲，中國(guó)沿海地區(qū)實(shí)行海禁政策，唯獨(dú)明州依然實(shí)行對(duì)外開(kāi)放，可見(jiàn)寧波開(kāi)放時(shí)間之長(zhǎng)久。明朝洪武十四年即公元1381年，為避明朝國(guó)號(hào)諱，朱元璋采用鄞州讀書(shū)人單仲友的建議，將明州府改為寧波府。寧波之名，一直到今天，沒(méi)有再變。
　　 鄞州，當(dāng)時(shí)叫鄞縣，是寧波府府首之地?？梢?jiàn)范欽先生是名副其實(shí)的寧波人。
　　 建造藏書(shū)樓易，但藏好書(shū)卻不容易，藏之久遠(yuǎn)就更不容易。天一閣藏書(shū)最佳時(shí)期，數(shù)量有七萬(wàn)冊(cè)之多，許多書(shū)籍亦是稀世珍品。這是如何做到的？
　　 余秋雨先生在《風(fēng)雨天一閣》一文中有所論述。個(gè)人收藏如此多的書(shū)籍，需要具備以下七個(gè)條件：一、長(zhǎng)期為官；二、極高的文化素養(yǎng)；三、對(duì)各類(lèi)書(shū)籍敏感有興趣；四、管理頭腦清晰；五、資產(chǎn)豐厚；六、為官地方多，可以搜索到各地的版本；七、對(duì)自己后代藏書(shū)有無(wú)長(zhǎng)遠(yuǎn)的謀慮。只有當(dāng)這些苛刻的條件集于一身時(shí)，才有可能成為一名藏書(shū)家。范欽先生正好都具備了這些條件，于是才有了天一閣的誕生。
　　 書(shū)載：明世宗嘉靖十一年即公元1532年，27歲的范先生，考中進(jìn)士。此后，歷任隨州知州、工部員外郎、袁州知府、廣西參政、福建按察使、云南右布政使、陜西左布政使、副都御史等職務(wù)。從其為官痕跡，可謂遍布在全國(guó)各地。最后做到兵部侍郎，按當(dāng)今通俗的說(shuō)法，即當(dāng)上了國(guó)防部的副部長(zhǎng)，只是未曾上任就辭職歸隱回家鄉(xiāng)了。
　　 范欽先生最早的藏書(shū)樓，不是天一閣，而是“東明草堂”的閣樓。辭官歸家后，隨著藏書(shū)的增多，才迫切需要建一個(gè)新的藏書(shū)樓。依據(jù)范先生的從政經(jīng)歷推算和文字書(shū)寫(xiě)記錄：天一閣藏書(shū)樓的建成時(shí)間應(yīng)該是嘉靖四十五年，即公元1566年，這一年范欽先生正好六十歲。為此范先生還專(zhuān)門(mén)作詩(shī)一首慶賀，題為《上元諸彥集天一閣即事》：
　　 闐城花月?lián)眢细瑁?br />　　 仙客何當(dāng)結(jié)軫過(guò)。
　　 吟倚鰲峰夸白雪，
　　 笑看星駕度銀河。
　　 苑風(fēng)應(yīng)節(jié)舒梅柳，
　　 徑霧含香散綺羅。
　　 接席呼盧堪一醉，
　　 向來(lái)心賞屢蹉跎。
　　 上元，是元宵節(jié)；這里指時(shí)間。諸彥集，是指眾多賢才俊士相聚在一起。即事，就是面對(duì)天一閣建成這件事。
　　 闐城：滿(mǎn)城。闐，充滿(mǎn)的意思；笙歌：指歌唱時(shí)有笙管伴奏。第一句是說(shuō)滿(mǎn)城的人們花好月圓日，唱著歡快的歌曲慶祝元天一閣落成。仙客：貴客；何當(dāng)：何時(shí)；結(jié)軫：車(chē)馬絡(luò)繹不絕，心。第二句是說(shuō)，貴賓絡(luò)繹不絕地乘坐香車(chē)參觀天一閣。綺羅：華貴的絲織品或絲綢衣服。鰲峰：指翰林院，文翰薈萃之所。白雪：白雪曲；格調(diào)較高的琴曲名稱(chēng)。應(yīng)節(jié)：應(yīng)和時(shí)節(jié)。呼盧：古時(shí)候的一種擲骰游戲，比譽(yù)賭酒。接席：坐席想接，形容關(guān)系親密。
　　 讀此首詩(shī)作，我們可以看到范先生對(duì)天一閣樓的落成，相當(dāng)滿(mǎn)意。貴賓來(lái)賀，也是絡(luò)繹不絕。
　　 中華民族上下五千年的歷史，像范副部長(zhǎng)這樣的官也是數(shù)以萬(wàn)計(jì)，死后大都煙消云散，歷史長(zhǎng)河中有幾人知曉？
　　 像我這樣的平民百姓，之所以在450年以后，還被這個(gè)人攪得心潮澎湃，實(shí)在是這個(gè)人太有個(gè)性，太有非凡的遠(yuǎn)見(jiàn)。
　　 范欽先生性喜藏書(shū)，做官期間，每到一地，總是非常留意收集當(dāng)?shù)氐母鞣N地方志、政書(shū)實(shí)錄以及歷科試士錄，還有明代各地的私人刻印的詩(shī)歌文集。范欽先生在公務(wù)之暇把玩書(shū)籍，其實(shí)，他已經(jīng)把人生的第一要?jiǎng)?wù)看成是收集書(shū)籍，做官倒成來(lái)業(yè)余或者說(shuō)成為他收集圖書(shū)的必要手段。其非凡的個(gè)性或者其愛(ài)書(shū)的癡情，非常人能理解。我想，對(duì)于一個(gè)嗜書(shū)如命的范先生來(lái)說(shuō)，那看完一頁(yè)書(shū)籍又翻動(dòng)一頁(yè)書(shū)籍的神態(tài)，一定是美滋滋的。正如余秋雨先生所比喻的那樣：小心翼翼翻動(dòng)書(shū)頁(yè)的聲音，比開(kāi)道的鑼鼓和吆喝聲都要響亮；近在身邊的隆隆炮聲，范先生可以?xún)啥宦?；遠(yuǎn)在千里之外的朗朗書(shū)聲，他可以如癡如醉。
　　 當(dāng)然，僅有個(gè)性，僅有非凡的遠(yuǎn)見(jiàn)，也很難做成一件流芳千古的事。
　　 因此，范欽身上不僅僅有非凡的個(gè)性和非凡的遠(yuǎn)見(jiàn)，重要的是在他身上還支撐著一種超越意氣、超越才情，因此也超越時(shí)間的意志力。
　　 由于筆者孤陋寡聞，以前只知道明朝嘉靖時(shí)代有個(gè)清官海瑞，卻不知道同時(shí)代的嘉靖年，還有這樣一個(gè)嗜書(shū)如命，官職到國(guó)防部副部長(zhǎng)的藏書(shū)家——范欽！這確實(shí)讓我從一片陰霾的明朝歷史中，看到了一道耀眼的亮光。
　　 那年夏天，當(dāng)我與流年社團(tuán)赴云南采風(fēng)回來(lái)，我家“狐仙”問(wèn)我下一站到哪里旅游。我想，不用再思考了！走，到天一閣去！
　　
　　 三
　　 江西浙江簡(jiǎn)稱(chēng)贛浙，雖是依山帶水相連，但鷹潭到寧波的直線距離也是千里之外。
　　 那年初冬，當(dāng)我舍棄許多邀約聚會(huì)，直奔寧波，實(shí)在是舍不得讓我等了六年之久的“天一閣”的召喚。
　　 那年初冬，清晨天空依然是微風(fēng)細(xì)雨。
　　 好在我們?nèi)胱〉木频?，離“天一閣”只有一箭之遙。
　　 上午八點(diǎn)，我們一行四人在酒店旁邊的自選快餐店用過(guò)早餐后，就踏上了尋訪天一閣的撫今思昔之旅。
　　 初入天一閣，進(jìn)入庭院，首先映入眼簾的是頗具明清風(fēng)格的閣樓。假山、小橋亭榭這些精致的小品巧妙地組合在一起，給人的感覺(jué)是：與其說(shuō)這是一座藏書(shū)院，倒不如說(shuō)，這是一座頗具江南特色建筑風(fēng)格的景觀園林。
　　 天一閣現(xiàn)收藏各類(lèi)古籍近30萬(wàn)卷，其中以地方志、登科錄等史料性書(shū)籍居多。這是中國(guó)現(xiàn)存最古老的私家臧書(shū)樓，也是亞洲現(xiàn)存最古老的圖書(shū)館和世界上現(xiàn)存最早的三座民間臧書(shū)樓之一。
　　 一個(gè)家族何以把這件很艱難的事，做到如此名揚(yáng)四海，并且還流傳至今？
　　 音樂(lè)是流動(dòng)的建筑，建筑是凝固的音樂(lè)。
　　 范欽先生依據(jù)鄭玄的《易經(jīng)注》“天一生水，地六承之”原理，用水克火，而藏書(shū)樓最大的禍害就是火，為了抵御火災(zāi)的侵襲，范欽把他的新藏書(shū)樓命名為“天一閣”。
　　 天一生水，地六承之：意思是說(shuō)天數(shù)為一，它生成了水；地?cái)?shù)為六，它承載著天上下來(lái)的水。天一閣的建筑格局，采用的也是“天一地六”的原理。在建樓初期，范欽特意在樓前開(kāi)鑿一方水池，名為“天一池”。水池其實(shí)是消防池，環(huán)植竹木，池水經(jīng)暗溝與藏書(shū)樓旁邊的月湖連通，如遇意外，便能引水滅火。當(dāng)然除火之外，還有蟲(chóng)子咬書(shū)之害。這一點(diǎn)天一閣書(shū)房主人也考慮到了，并采取了各種防蛀驅(qū)蟲(chóng)措施保護(hù)書(shū)籍。
　　 四百多年來(lái)，真正讓火災(zāi)和蛀蟲(chóng)不敢靠近書(shū)籍的力量，是這個(gè)家族每一代人心中的那一池圣水：簡(jiǎn)單卻長(zhǎng)流不息。
　　 公元1585年，80歲的范先生終于走到了生命的盡頭。他把自己的大兒子和二媳婦（二兒子已病故），叫到跟前安排遺產(chǎn)繼承事項(xiàng)，老人在彌留之際，頭腦還是如此清晰，即把遺產(chǎn)分成了兩份：一份是萬(wàn)兩白銀，一份是一樓藏書(shū)；讓兩房挑選。大兒子范大沖立即開(kāi)口說(shuō)，他愿意繼承藏書(shū)樓，并決定撥出自己的部分良田，以田租充當(dāng)藏書(shū)樓的保養(yǎng)費(fèi)用，就這樣一場(chǎng)沒(méi)完沒(méi)了的接力賽開(kāi)始了。
　　 四百多年前赴后繼，四百多年的薪火相傳，四百多年的砥礪前行，天一閣的藏書(shū)量曾達(dá)到七萬(wàn)多卷，要知道，當(dāng)時(shí)皇家即國(guó)家圖書(shū)館的藏書(shū)量也不過(guò)是十萬(wàn)冊(cè)之多。在東明草堂，在北書(shū)庫(kù)，在藏書(shū)樓，在尊經(jīng)閣里，我們所看到的都是范家?guī)状俗弑槲搴暮Ｊ占降某?jīng)暮史、文獻(xiàn)典籍。如果說(shuō)用“書(shū)盈四壁，汗牛充棟”來(lái)形容范家的藏書(shū)，非常恰如其分。
　　 范欽先生為了保護(hù)藏書(shū)，制定了嚴(yán)格的書(shū)籍保護(hù)祖訓(xùn)：煙酒切忌登樓，女不上樓，書(shū)不出閣、外姓人不準(zhǔn)上樓等苛刻的族規(guī)。
　　 正是這些嚴(yán)苛的保護(hù)制度，天一閣薪火相傳，不但沒(méi)有丟損一本書(shū)，反而藏書(shū)越來(lái)越多，范圍越來(lái)越廣。
　　 有制度沒(méi)有執(zhí)行力，等于一紙空文。范家后人是如何遵循這些祖訓(xùn)的，有這樣一個(gè)真實(shí)的故事，可以找到答案。范欽先生離世二百年后，即公元1785年，寧波知府丘鐵卿的內(nèi)侄女，是一個(gè)酷愛(ài)詩(shī)書(shū)的女士，聽(tīng)說(shuō)天一閣藏書(shū)豐富，兩百年不蛀，全靠夾在書(shū)頁(yè)中的蕓草，于是把自己的名字改為繡蕓。父母看她如此癡迷，找人做媒嫁給范家后人，以為可以登上天一閣，但是范家家規(guī)禁止婦女登樓，由此，此女悲怨成疾，抑郁而終。臨死前，她連一個(gè)書(shū)字都不敢提，只對(duì)丈夫說(shuō)：“連一枚蕓草也見(jiàn)不著，活著做甚？你如果心疼我，就把我葬在天一閣附近，我也就瞑目了?！庇纱丝梢钥吹椒妒虾蟠诒Ｗo(hù)天一池藏書(shū)的歷程中，是非常艱辛的。
　　 這個(gè)多少帶有悲傷的故事，2018年的那個(gè)冬天以后，被逝水流年社團(tuán)社長(zhǎng)紛飛的雪，演繹成一篇精品散文《一脈書(shū)香出閣來(lái)》。
　　
　　 四
　　 如果藏書(shū)樓只是為藏而藏，不讓它見(jiàn)天日發(fā)揮作用，那又有什么意義。
　　 因此，規(guī)矩，總有打破的時(shí)候。天一閣的歷史記住了這一天。康熙十二年，即公元1673年，大學(xué)者黃宗羲要登天一閣樓觀書(shū)。他是明清時(shí)代學(xué)術(shù)領(lǐng)域中第一流的思想家和歷史學(xué)家。范氏家族出于對(duì)他的人格魅力和學(xué)術(shù)思想的傾慕，一致同意他登樓閱讀天一閣全部藏書(shū)。黃宗羲在天一閣翻閱了全部的藏書(shū)，并把其中流通未廣者編為書(shū)目，并另外撰寫(xiě)《天一閣藏書(shū)記》留世。
　　 黃宗羲是第一個(gè)以外姓人的身份登上天一閣閱讀書(shū)籍的大學(xué)者。在此后的二百年時(shí)間里，獲準(zhǔn)登樓的大學(xué)者也僅僅只有數(shù)十位，其中較有名的學(xué)者有：萬(wàn)斯同、全祖望、錢(qián)大昕、袁枚、阮元、薛福成等，他們的名字都是中國(guó)文化的文化史。
　　 在乾隆年間，乾隆下旨各省采訪民間留存書(shū)籍，要各個(gè)藏書(shū)家獻(xiàn)書(shū)，特別是江南的藏書(shū)家積極地獻(xiàn)書(shū)，這次天一閣奉獻(xiàn)了珍品古籍六萬(wàn)余種，其中有九十六種被收入在四庫(kù)全書(shū)，有三萬(wàn)七十一種列入目錄。乾隆非常感謝天一閣的貢獻(xiàn)并多次嘉獎(jiǎng)賞賜，并授意新建的南北主要藏書(shū)樓，都仿照天一閣的閣樓格局進(jìn)行建造。