【敏思】買(mǎi)馕記(散文)
到一個(gè)地方,總要買(mǎi)一些當(dāng)?shù)氐耐撂禺a(chǎn)回家,這是習(xí)慣。
這一般是在即將結(jié)束行程的前兩天,會(huì)把留意的土特產(chǎn),逐漸買(mǎi)一些,不至于讓路上的行囊過(guò)于沉重。但是,這一次行程長(zhǎng),跨越了喀什、麥蓋提、伽師、塔什庫(kù)爾干四個(gè)縣一級(jí)地域,有些東西過(guò)了這一村就可能沒(méi)有這一店的。因而,有些糾結(jié)。也有人出主意,到一個(gè)地方,就買(mǎi)一些東西快遞回去。我權(quán)衡再三,覺(jué)得快遞缺少了進(jìn)門(mén)一瞬間,家人打開(kāi)箱子翻找土特產(chǎn)的那種期待、欣喜的儀式感。
尤其,馕餅是一定要帶的,否則,枉然了這萬(wàn)里之行的。
在麥蓋提縣紅光村時(shí),好奇地看一個(gè)維吾爾族大姐做馕餅。在案板上,她在手工攤餅,然后蓋上獨(dú)特的針狀圓形圖案做裝飾,遞給身旁的男人,男人接過(guò)之后,迅速貼到一個(gè)碩大的瓦缸的缸壁上。她示意我們嘗試,好吃再買(mǎi)。問(wèn)了價(jià)格,不貴,才2元一個(gè)。我們買(mǎi)了幾個(gè),坐下來(lái)品嘗。女伴們?cè)谝贿呎f(shuō)著做馕餅的大姐漂亮,要跟她合影。那大姐友善地停下手里的活,配合著照相。讓女人都喜歡看的美女,那該有多美呀。
這時(shí),隨行的曾老師進(jìn)來(lái)。維吾爾族大姐認(rèn)出曾老師來(lái),兩個(gè)人驚喜地相擁,問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短。原來(lái),四年前,曾老師在紅光村駐扎的時(shí)候,她們就是好朋友。只是,原先的她沒(méi)有結(jié)婚、開(kāi)馕餅店。我們看著她身旁的男人,應(yīng)該就是她“結(jié)婚”“開(kāi)馕餅店”的所指。這位大姐拿出10個(gè)馕餅給曾老師,曾老師問(wèn)價(jià),表示要付錢(qián)。對(duì)方友善地?cái)[手,硬是要送給曾老師。
我們吃著馕餅,香噴噴,軟綿綿,不乏嚼勁,便表示要買(mǎi)一些回家。曾老師提示說(shuō),不急著買(mǎi),馕餅久了會(huì)發(fā)硬,不香了,臨走的時(shí)候買(mǎi)才新鮮。于是跟維吾爾大姐說(shuō),過(guò)幾天再來(lái)買(mǎi)。她笑著,點(diǎn)頭。
那天,我們?nèi)ス浒驮校┑臅r(shí)候,人頭攢動(dòng)中,居然遇到了那位維吾爾族大姐在那里擺攤兜售馕餅。她在巴扎門(mén)口的一個(gè)大傘下,朝我們笑著??此β抵覀兇蜻^(guò)招呼,報(bào)以微笑,走開(kāi)了,也沒(méi)去說(shuō)明在紅光村尚要停留幾日。
事實(shí)上,我們第二天就要離開(kāi),但是我不知情。臨走的時(shí)候,我說(shuō)要去買(mǎi)維吾爾族大姐的馕餅,結(jié)果尷尬了。我們住的地方,離紅光村還有很遠(yuǎn)的距離,沒(méi)有公交車(chē)(哪怕是摩的)過(guò)去。有鄉(xiāng)政府的人提醒說(shuō),帶馕餅回去為時(shí)尚早,帶回去不新鮮了。馕餅,哪都有,最好是返程前一天買(mǎi)。我說(shuō),我答應(yīng)了紅光村那位大姐。那人說(shuō),他去替我解釋。我思慮再三,覺(jué)得只能如此了。
離開(kāi)紅光村之后,路上看到馕餅,還是會(huì)隱隱遺憾著沒(méi)有在紅光村買(mǎi)馕餅,覺(jué)得失信于人。尤其是失信于維族朋友,會(huì)不會(huì)上升到民族層面來(lái)。我惱恨著自己當(dāng)時(shí)的猶豫。幾天之后,我們來(lái)到伽師縣馕產(chǎn)業(yè)園時(shí),更是為紅光村那位賣(mài)馕餅的大姐擔(dān)憂起來(lái)。
縣委賀副書(shū)記說(shuō)起縣里的經(jīng)濟(jì),如數(shù)家珍,對(duì)“瓜梅羊馕菜(甜菜)”五大產(chǎn)業(yè),這些伽師的特色產(chǎn)品,娓娓道來(lái)。對(duì)于馕餅,更是賀副書(shū)記的主要話題。馕餅作為有著悠久歷史的新疆特產(chǎn),他們的做法是創(chuàng)新。一是產(chǎn)品品種、品牌創(chuàng)新,研發(fā)了很多味道、工藝制作不同于傳統(tǒng)馕餅的新品種,注冊(cè)推廣了“馕小帥”品牌;二是市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)渠道、手段創(chuàng)新,在全國(guó)各地大城市,鋪設(shè)制作、銷(xiāo)售網(wǎng)點(diǎn),占領(lǐng)市場(chǎng),解決了馕餅快遞難以達(dá)到的保鮮期問(wèn)題;三是銷(xiāo)售手段創(chuàng)新,重點(diǎn)利用網(wǎng)絡(luò)銷(xiāo)售新開(kāi)發(fā)的馕餅。
在產(chǎn)業(yè)園,有規(guī)模宏大的傳統(tǒng)馕餅生產(chǎn)現(xiàn)場(chǎng),無(wú)數(shù)的灶臺(tái)整齊劃一地排列著,非常壯觀;也有在展覽館里給游客提供自己親手制作傳統(tǒng)馕餅的體驗(yàn)場(chǎng)所??粗贾迷谡箯d墻上的各式新品種馕餅,就像看到了滿天星光在閃爍,大的,小的,飾有花紋的,點(diǎn)綴著干果仁的,五花八門(mén),琳瑯滿目。這些馕餅,大小規(guī)格不一,配比成分各異,為的是滿足不同顧客的需求。
星光中,我的眼前閃現(xiàn)出紅光村那位維吾爾大姐來(lái)。我擔(dān)心,如此大規(guī)模的馕餅制作,以及如此廣泛的市場(chǎng)鋪蓋,她的小小的馕餅店,會(huì)不會(huì)被馕餅大潮淹沒(méi)?我把這種擔(dān)心說(shuō)給賀副書(shū)記,他告訴我,不會(huì)。她做的是傳統(tǒng)馕餅,新鮮度和銷(xiāo)售半徑的限度,不會(huì)受到伽師改良創(chuàng)新品種沖擊。我聽(tīng)了,也就安心不少。同時(shí),我仍然有點(diǎn)后悔當(dāng)初為什么不買(mǎi)幾個(gè)馕餅帶著,費(fèi)不了幾個(gè)錢(qián)。
有人開(kāi)始快遞“馕小帥”新品種回家,這種創(chuàng)新品種,保鮮期長(zhǎng)是一大特色。而我,依然只鐘情于傳統(tǒng)馕餅。因?yàn)檫€有些時(shí)日,曾老師仍然不建議我們購(gòu)買(mǎi)、快遞。
十來(lái)天很快過(guò)去,到了喀什,到了返程的時(shí)候。于是,我開(kāi)始實(shí)施采購(gòu)馕餅及當(dāng)?shù)赝撂禺a(chǎn)回家的計(jì)劃了。
那天午餐之后,我們一行八人分坐在三臺(tái)車(chē)上,有的要回賓館休息,有的要去喀什古城游玩,有的想去大巴扎購(gòu)物。最后,統(tǒng)一思想,全部向喀什古城集中。
到了喀什古城,我們發(fā)現(xiàn)古城的街道兩旁,到處都是店鋪。為我開(kāi)車(chē)的馬大哥便拉著我逛了起來(lái)。他是個(gè)“疆二代”,祖籍河南??墒?,他高高的鼻梁,深邃的眼窩,濃厚的“新疆口音”,已經(jīng)沒(méi)有河南痕跡,就是地地道道的當(dāng)?shù)厝?。他性格豪爽、粗放,待人熱情、真誠(chéng),他說(shuō)帶我們?nèi)ベ?gòu)物,他熟悉行情,不會(huì)吃虧。
“你要買(mǎi)什么?可以先嘗嘗,好就買(mǎi)。”馬大哥囑咐我。
“葡萄干、核桃、杏仁,這些是要買(mǎi)的。尤其是馕餅,家里點(diǎn)了名要買(mǎi)的?!蔽艺f(shuō)了自己的想法。
話音未落,馬大哥就伸手拿起一個(gè)小勺,撮了一勺子葡萄干,自己先嘗了起來(lái),讓我也嘗嘗。我擺擺手。馬大哥說(shuō):“你都沒(méi)嘗嘗,怎么知道好不好吃?怎么就決定不買(mǎi)?”
接連走了幾個(gè)店鋪,馬大哥都是大大方方去試吃,讓我品嘗。好像這些個(gè)店鋪是他自個(gè)家開(kāi)的一般。見(jiàn)我拘謹(jǐn),不肯嘗試,他就強(qiáng)行往我手心里放,往我嘴巴里塞。見(jiàn)我還是沒(méi)松口,他恍然大悟說(shuō):“嗯,確實(shí)不要在景區(qū)買(mǎi)東西,貴!一會(huì)兒我?guī)闳ゴ蟀驮校┤ベI(mǎi)?!?br />
我生怕店主聽(tīng)到,會(huì)埋怨我們吃了他的東西,卻不肯買(mǎi)。出了店鋪,我邊走邊回頭看店主的反應(yīng)??吹降曛髡诟硗獾念櫩驼勆猓緵](méi)有朝我們這邊瞅,絲毫沒(méi)有埋怨的意思。
馬大哥看出了我的心思,對(duì)我說(shuō),你是不是擔(dān)心店主找麻煩?怎么會(huì)?你想,一個(gè)店鋪,無(wú)人去問(wèn)津,沒(méi)人去品嘗,他會(huì)高興嗎?不會(huì)。那說(shuō)明他的貨不好,沒(méi)生意。反過(guò)來(lái),你去品嘗才有可能談成生意。他只會(huì)高興,怎么會(huì)找你麻煩?
為了印證他的說(shuō)辭,馬大哥再次拉著我的手,進(jìn)了另外的店鋪,讓我自己動(dòng)手去撮,去嘗試。我再也沒(méi)有理由不去撮,不去嘗試。當(dāng)然,店主的反應(yīng)沒(méi)什么高興,也沒(méi)什么不高興,平平淡淡,自自然然,很是平常。
到大巴扎的時(shí)候,太陽(yáng)已經(jīng)偏西。有電話追過(guò)來(lái),那邊的兩臺(tái)車(chē)已經(jīng)會(huì)合,去赴喀什朋友請(qǐng)客的晚餐了。這就讓我的采購(gòu)時(shí)間變得緊迫起來(lái)。而馬大哥卻滿不在乎他請(qǐng)客的哥們,說(shuō)晚點(diǎn)去吃飯沒(méi)事,購(gòu)物滿意才是最重要的,萬(wàn)里之遙,來(lái)一次不易。
這是實(shí)施采購(gòu)的最后時(shí)刻,過(guò)程因此變得簡(jiǎn)單了許多,基本上是直奔主題,價(jià)格差不多就買(mǎi)。只是在買(mǎi)馕餅的時(shí)候,我沒(méi)有隨意,而是挑了一個(gè)帶著孩子的維吾爾女人。不再拘謹(jǐn),嘗了嘗,溫?zé)?,香軟,新鮮著呢。也不討價(jià)還價(jià),就買(mǎi)了兩大袋。這女人推薦了另外一種玫瑰花醬型的創(chuàng)新馕餅,說(shuō)是當(dāng)?shù)厝颂貏e喜歡吃的,讓我再嘗嘗。我說(shuō),我相信你。也不嘗試,就又買(mǎi)下了兩袋。
馬大哥因此取笑我,只買(mǎi)美女的馕餅,而且,都不還價(jià)。我報(bào)以微笑,算是默認(rèn)吧。從內(nèi)心,我可能把這個(gè)帶孩子的女人,當(dāng)成了紅光村的那位維吾爾族大姐了。