【西風(fēng)】遭遇“周扒皮”(小說(shuō))
一
嶺底村村委會(huì)毛主任給我打來(lái)電話(huà)說(shuō),復(fù)生創(chuàng)辦的家庭農(nóng)場(chǎng)經(jīng)營(yíng)前景看好,要擴(kuò)大經(jīng)營(yíng)規(guī)模,還要招幫工,鄉(xiāng)政府也有意樹(shù)他為脫貧致富典型。末了,毛主任惴惴地問(wèn)我能否幫他爭(zhēng)取銀行的信貸支持。
我的老家就在嶺底村,它座落在仙霞嶺腹地,離縣城一百多里路。復(fù)生是我在老家時(shí)的鄰居,打小就認(rèn)識(shí)。他自成家以來(lái),就帶著妻子從事建筑工地的打樁作業(yè)。這是重體力活,而且各地漂泊,風(fēng)餐露宿。三年前,在一次高難度的施工作業(yè)時(shí),他的左眼被飛濺的小石子所傷,瞎了,右眼的視力也急劇下降,看什么東西都模模糊湖的;妻子的右腳被鉆探機(jī)的頂杠壓到,治療出院后瘸了。夫妻倆繼續(xù)在工地上干體力活是不成了,而女兒在省城上大學(xué),兒子在縣城上中學(xué),都需要大把的錢(qián)去應(yīng)付,村委會(huì)就給他家申辦了低保。但夫妻倆不甘心就這樣把自己給廢了,工地上干活吃不消,就找個(gè)輕松點(diǎn)的活路。于是,復(fù)生報(bào)名參加了縣殘聯(lián)舉辦的盲人速成按摩培訓(xùn),并取得了從事按摩行業(yè)的資格證書(shū);妻子進(jìn)了一家制衣廠當(dāng)學(xué)徒,三個(gè)月后滿(mǎn)師??墒?,當(dāng)夫妻倆要正式上崗的時(shí)候,無(wú)論是按摩店老板,還是制衣廠廠長(zhǎng),不是以年齡超標(biāo)為借口,就是以粗手粗腳的打樁工干不了細(xì)活為理由,把他倆打發(fā)開(kāi)去。打工這條路是走不通了,復(fù)生和妻子商量后,便回到山鄉(xiāng),創(chuàng)辦了這個(gè)以養(yǎng)豬為主的家庭農(nóng)場(chǎng)。
復(fù)生忽然發(fā)現(xiàn),返鄉(xiāng)種地和養(yǎng)殖,并不像他人說(shuō)的那樣不掙錢(qián)、養(yǎng)不活人。他覺(jué)得能夠自食其力了,便向村委會(huì)提出取消低保。如今三年過(guò)去,他養(yǎng)的生豬打進(jìn)了縣城的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng),不僅自己甩脫了困難戶(hù)的帽子,還要雇請(qǐng)幫工,吸納他人就業(yè),增加山民收入,成為致富帶頭人。
近些年,山區(qū)勞動(dòng)力外流、田地山林拋荒的問(wèn)題相當(dāng)嚴(yán)重。復(fù)生家庭農(nóng)場(chǎng)的成功創(chuàng)辦,對(duì)于助推農(nóng)民工返鄉(xiāng)就業(yè)創(chuàng)業(yè),振興山鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì),無(wú)疑起到了引領(lǐng)示范作用,所以,鄉(xiāng)政府和村委會(huì)都非常重視。
我將復(fù)生的情況以及鄉(xiāng)政府和村委會(huì)的意向,一并向行長(zhǎng)作了匯報(bào)。假如我行的信貸資金注入復(fù)生家庭農(nóng)場(chǎng)安全可靠,不僅幫了復(fù)生,幫了鄉(xiāng)政府和村委會(huì),也為我行金融業(yè)務(wù)拓展了生存空間,這是一舉三贏的好事呀。行長(zhǎng)聽(tīng)了我的匯報(bào)非常感興趣,當(dāng)即指令我盡早去實(shí)地考察。
禮拜天一大早,我就自駕車(chē)直奔山鄉(xiāng)。
二
復(fù)生的家庭農(nóng)場(chǎng)座落在一個(gè)叫野豬坳的山坳里。野豬坳原是個(gè)自然村。清朝末年,一對(duì)陳姓夫妻從外省逃難到這里落腳開(kāi)村,至上世紀(jì)末,已繁衍了五六代,十來(lái)戶(hù)人家六七十口人。嶺底行政村由十九個(gè)自然村組成,野豬坳是最偏遠(yuǎn)、海拔最高的自然村。上世紀(jì)八十年代通了電,本世紀(jì)初,又將進(jìn)出村的羊腸小道改造成了水泥澆筑的可通行農(nóng)用車(chē)的盤(pán)山便道,從而結(jié)束了山貨靠村民肩扛背馱的歷史??墒?,外出務(wù)工經(jīng)商的人越來(lái)越多,留守在村子里的人越來(lái)越少,隨著最后一戶(hù)人家下山外遷,這座古樸的自然村被徹底廢棄了。在仙霞嶺山區(qū),像這樣消失的自然村為數(shù)不少。復(fù)生可不是野豬坳的原住民,但他看中這里屋、院、電、路等現(xiàn)成的基礎(chǔ)設(shè)施,看中這里無(wú)人管理的山林和撂荒的田地,就來(lái)到這里,修葺房屋,翻蓋豬圈,開(kāi)發(fā)荒地。
約莫一個(gè)小時(shí),我駕著車(chē)進(jìn)入嶺底村的地界,上了S形盤(pán)旋而上的便道。便道兩側(cè),竹木茂盛,百鳥(niǎo)啼囀。進(jìn)入坳口,道邊有一個(gè)可停三四輛車(chē)的小停車(chē)場(chǎng),已經(jīng)停放著一輛四輪農(nóng)用車(chē),我就挨著農(nóng)用車(chē)停好自駕車(chē)。下得車(chē)來(lái),我深呼吸了一下,連空氣也是甜絲絲的,和城市里就是不一樣。忽見(jiàn)道背的竹林里、樹(shù)底下、草窠間,時(shí)不時(shí)有黑豬出沒(méi);豬們也發(fā)現(xiàn)了我,抬起頭來(lái)盯著我看,憨頭呆腦的。復(fù)生說(shuō)過(guò),他養(yǎng)的家豬不會(huì)都關(guān)在豬圈里,要輪換著放風(fēng)到野外自由覓食,生態(tài)養(yǎng)殖。突然竄出一黃一黑兩條狗,小跑著來(lái)到我跟前,在我腳上小腿上嗅了嗅,就算認(rèn)識(shí)了,昂起頭吐著長(zhǎng)舌頭,搖起尾巴來(lái)了。
道底下,放眼望去,一層一層的梯田輪廓還在,只是茅草荊條長(zhǎng)得比人還高,只有緊貼場(chǎng)屋的一小部分利用起來(lái)了,種植著蕃薯、南瓜、玉米、蘿卜、青菜等等。不用說(shuō),這是復(fù)生夫妻的杰作:一方面,開(kāi)發(fā)荒地源源不斷地提供家畜食料,另一方面,引流家畜的排泄物肥地,廢物循環(huán)利用,降低成本還環(huán)保。再看那沒(méi)有復(fù)墾的滿(mǎn)坡滿(mǎn)垅的荒草,就知道擴(kuò)大養(yǎng)殖規(guī)模的潛力有多大。
前方有五六座緊挨著的破舊的場(chǎng)院,有的只剩下殘?jiān)珨啾?,只有最外?cè)的一座是修葺過(guò)的,屋頂上還飄著裊裊炊煙。大山深處這座孤寂了四年的荒村煥發(fā)了生機(jī)。我跨進(jìn)院門(mén),就見(jiàn)場(chǎng)院中間,復(fù)生夫妻正在埋頭加工豬食料:復(fù)生妻坐在矮凳子上操控著電動(dòng)鍘料機(jī)切蕃薯騰條,眼睛卻瞄向旁邊電子磅秤的秤星;各種食料鍘碎稱(chēng)重之后要按比例調(diào)配,復(fù)生看得見(jiàn)食料看不清秤星,鍘料和看秤星的事便交給妻子了。復(fù)生在搬運(yùn)、調(diào)配、蒸煮食料的同時(shí),隨時(shí)傾聽(tīng)鍘料機(jī)的聲響,以聲響來(lái)判斷食料的種類(lèi)和鍘料的進(jìn)度,適時(shí)地將待鍘的料送到妻子跟前,將鍘碎的料過(guò)秤、調(diào)配、倒進(jìn)大鍋蒸煮;妻子腿腳不好使,搬運(yùn)、調(diào)配、蒸煮食料的事就由復(fù)生來(lái)完成。配合得真默契啊,完全克服了雙方都有殘疾的缺陷。
這是一座長(zhǎng)方形的場(chǎng)院,至少有三百個(gè)平方,顯然,是兩座相鄰的空?qǐng)鲈和频怪虚g的隔墻之后形成的。對(duì)面還有一座院門(mén),顯然是專(zhuān)供家畜進(jìn)出的。院里側(cè)有五間泥墻屋,還有一間柴草房,柴草房側(cè)是一間四面通風(fēng)的工棚,工棚里除擺放著割草機(jī)、小型翻地機(jī)等農(nóng)具之外,還有一臺(tái)大鍋灶;大鍋是用工地上的汽油桶改造成的,一次可蒸煮二百來(lái)斤的食料;大鍋底下燃著柴木,大鍋上冒著蒸氣。院外側(cè)有一排豬圈,挨著豬圈還有狗窩和雞舍。豬圈分隔成大小不等的六間,其中兩間是空的,豬們?cè)谕夥棚L(fēng)呢。其余四間養(yǎng)著大小不同的豬。吃飽喝足的豬們打著哼唧,懶洋洋地趴在地上曬太陽(yáng)。正在進(jìn)食的豬們歡叫著,爭(zhēng)先恐后地將尖嘴巴插進(jìn)食料槽。還沒(méi)有輪到進(jìn)食的豬們,將前腳搭上圈垛,幾乎要像人一樣站立起來(lái)了,巴望著主人,發(fā)出嗷嗷叫的抗議。見(jiàn)此情形,我把袖子一挽,走過(guò)去從大鍋里舀了一大塑料桶食料,拎到豬圈喂起豬來(lái)了。
也許是豬們抗議聲的突然停歇,驚動(dòng)了復(fù)生夫妻,復(fù)生從草料間抬起頭來(lái):“原來(lái)是四海到了,正說(shuō)著人手不夠,要雇幫工,沒(méi)想到免費(fèi)幫工不用雇就來(lái)了。”
復(fù)生妻說(shuō):“這哪成啊,四海這么難得,一見(jiàn)面茶也沒(méi)喝一口,就干起活來(lái)了?!睋沃駰U要站起來(lái)給我沏茶。
復(fù)生走過(guò)去摁住妻子說(shuō):“四海不是外人,讓他干唄,我們白撿一個(gè)幫工還不好?”
復(fù)生妻便不再堅(jiān)持。
我邊往食槽里添加食料邊說(shuō):“也不是免費(fèi),你得管飯啊?!?br />
三人都樂(lè)了。
三
下午,繼續(xù)上午的分工,我仍然負(fù)責(zé)從大鍋里提食料輪流喂豬喂狗喂雞鴨。三個(gè)人都忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。
“梆梆梆,鄰里鄉(xiāng)親,男女老少,大家聽(tīng)我來(lái)唱一唱表一表。
梆梆梆,不唱山來(lái)不唱水,不表爹來(lái)不表娘,要唱就唱有低保,要表只表有低保。
梆梆梆,一人有低保,全家都吃飽,你說(shuō)國(guó)家政策好不好?
梆梆梆,共產(chǎn)黨的恩情比水長(zhǎng),比天高。
……”
坳口飄來(lái)“唱新聞”?!俺侣劇笔钱?dāng)?shù)孛耖g流行的娛樂(lè)活動(dòng),伴隨著拍擊漁鼓(一種竹制道具)發(fā)出節(jié)奏感強(qiáng)烈的梆梆聲,唱者嘴巴一張就開(kāi)唱了,把電視報(bào)紙上的新聞事件用土腔方言唱出來(lái)。唱腔可高可低可婉可頓,沒(méi)有固定章法。至于唱詞,更是想到哪就唱哪,高興唱哪就唱哪,隨興隨編,任意發(fā)揮。沒(méi)有聽(tīng)錯(cuò),在這荒村里,竟然有人“唱新聞”,只是今天的“唱新聞”更土,連拍擊漁鼓也省了,那梆梆聲完全是唱者叫出來(lái)的。伴隨著“唱新聞”的腔調(diào)由遠(yuǎn)及近,及止,一矮一高兩個(gè)壯年男人前后腳跨進(jìn)了院落。矮者看看我,又看看復(fù)生,問(wèn)道:“復(fù)生是哪個(gè)?”
“是我,”復(fù)生停下手頭的活,站直了身體,“你是——”
“我是陳宗祥,叫我宗祥好了?!?br />
“啊喲,陳宗祥,認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí),瞧我這眼睛,看得見(jiàn)人形看不清眉目,沒(méi)認(rèn)出來(lái),失敬,失敬?!睆?fù)生嘴上說(shuō)著失敬,臉上的表情卻相當(dāng)生硬,“找我什么事?”
“老弟呀,聽(tīng)說(shuō)你養(yǎng)豬發(fā)財(cái)了,特來(lái)道喜。”
“兩位稀客,晚上都在這里吃飯啊?!甭?tīng)說(shuō)有人來(lái)道喜,復(fù)生妻便丟下手頭的活,努力地站了起來(lái),要下廚房。復(fù)生連忙上前攙扶:“你一個(gè)人下廚房哪能成呢?”轉(zhuǎn)向兩位來(lái)客解釋?zhuān)骸皟蓚€(gè)廢人只能當(dāng)成一個(gè)人,下山采購(gòu)或者送貨,我裝卸她算賬,我開(kāi)車(chē)她看路;下廚房也是,我洗菜她切菜,我燒鍋她放鹽。”
宗祥說(shuō):“不勞弟妹下廚房,我還有要緊事跟復(fù)生商談?!?br />
復(fù)生妻對(duì)復(fù)生說(shuō):“咱媽一早就在廚房忙活,下廚房我也只是打打下手,一個(gè)人去就行了?!鞭D(zhuǎn)向宗祥說(shuō):“你們商談事唄,兩位稀客在這吃飯啊。”便一瘸一拐地向廚房走。復(fù)生還想去攙扶,復(fù)生妻手一甩,掙脫了。
“弟妹真是太客氣了?!弊谙槌瘡?fù)生妻的后背欠了一欠腰身,轉(zhuǎn)向復(fù)生說(shuō),“我?guī)?lái)的這位朋友,可是你的福星喲,保你發(fā)更大的財(cái)。來(lái),我來(lái)介紹一下,”宗祥把跟在他身后的高者推到復(fù)生面前,“屠一刀,殺豬的,順便做點(diǎn)收購(gòu)野豬、黃麂、穿山甲的生意?!?br />
“野豬?黃麂?穿山甲?那可是受?chē)?guó)家保護(hù)的瀕危野生動(dòng)物,私下買(mǎi)賣(mài)是犯法的呀。我這里就養(yǎng)了幾頭家豬,農(nóng)貿(mào)公司都預(yù)訂去了,還有幾只雞鴨,還有兩條看家的狗。不要說(shuō)我沒(méi)有野生動(dòng)物,就是有也不敢賣(mài)呀?!?br />
“那不是野豬嗎?”宗祥指著我正在喂的豬說(shuō),“你把家豬賣(mài)給屠一刀,價(jià)格往高里走,比農(nóng)貿(mào)公司上浮兩成;雞鴨和狗也要收購(gòu)的?!?br />
復(fù)生思忖了一會(huì)說(shuō):“我懂你的意思了,黑市上流行吃野味,你買(mǎi)了我的家豬家狗,讓屠一刀宰殺之后,拿到黑市上賣(mài)給人家,就說(shuō)是野豬肉、黃麂肉。這也犯法啊,不成,不成。”
“老弟,你盡管放心地賣(mài)就是,要抓要罰,一切風(fēng)險(xiǎn)我來(lái)承擔(dān)?!?br />
“你有金鏢護(hù)身???抓不了你罰不了你?”
“我還真有金鏢護(hù)身,諒人家不敢把我怎么樣,”宗祥轉(zhuǎn)頭,注意到了我的存在,“這里面有個(gè)竅門(mén),我讓屠一刀跟你說(shuō),等你明白了其中的竅門(mén),我保證你死腦筋馬上轉(zhuǎn)彎,答應(yīng)還來(lái)不及。”說(shuō)著,宗祥把他倆趕進(jìn)柴屋,把柴門(mén)關(guān)上,然后站在柴屋門(mén)口望風(fēng)。
看來(lái),宗祥是個(gè)有故事的人,喂豬的間歇,我就朝他多看了幾眼。他雖然個(gè)子矮胖,但模樣周正,留著山里人不多見(jiàn)的山羊須,手里還拿著一枝一尺多長(zhǎng)的油光發(fā)亮的竹煙筒,竹煙筒上別著一只煙荷包。我見(jiàn)過(guò)的煙民無(wú)數(shù),但吸的都是香煙,用竹煙筒吸土煙,除了我小時(shí)候見(jiàn)過(guò)的幾個(gè)爺爺輩的老人之外,他還是第一個(gè)。他穿一件夾克衫,臟兮兮的,胸脯處袖口處油膩膩的,是灑落的菜湯油水所致,看來(lái)不是垃圾堆里撿來(lái)的,就是人家施舍的。一條化纖布料的褲子,膝蓋處屁股處都破了幾個(gè)洞,也不縫補(bǔ)起來(lái)。腳上是一雙老式的圓頭布鞋。這一身衣著,好像一經(jīng)穿上身就從來(lái)沒(méi)有脫下來(lái)?yè)Q洗過(guò)。而相當(dāng)普及的手機(jī),我用眼睛搜遍他的全身,也沒(méi)有找到。
“老板,我有什么好看的?”他朝我走過(guò)來(lái),走到我跟前,兩手往外一攤,“實(shí)話(huà)告訴你,我就是一個(gè)窮光蛋,除了身上穿的衣服外,沒(méi)有一片瓦,沒(méi)有一寸地;像我這么窮的人,全鄉(xiāng)找不出第二個(gè)?!闭f(shuō)這句話(huà)時(shí),他是笑兮兮的,仿佛貧窮不是羞恥,而是體面。
“現(xiàn)如今,大家都過(guò)上好日子了,你怎么還這么窮???一身像樣點(diǎn)的衣服褲子都穿不起,再窮也不至于窮到這個(gè)份上吧?”我將最后一勺食料倒進(jìn)食槽,洗了手,指著附近的石凳說(shuō),“去那邊坐下說(shuō)好不好?”
“當(dāng)然好。”他邊走邊說(shuō),“上無(wú)爹娘幫襯,下無(wú)子女供養(yǎng),一切全靠我自己呀。”
看他年紀(jì)不上六十歲吧,壯年正是干事業(yè)的時(shí)候,哪用得著爹娘幫襯子女供養(yǎng)?這句在別人難以啟齒的話(huà),他卻毫無(wú)顧忌地吹噓,我坐在一塊石頭上忍不住想笑,噴出一句“你真是一個(gè)爽快的人”。
他似乎猜透了我的心思,在我對(duì)面的石凳上坐下說(shuō):“人家都能出山打工經(jīng)商掙錢(qián),我卻不能。”
“你為什么不能?”
“打工要有體力,要有技術(shù);我個(gè)子矮,體力不如人家;上了五年學(xué),只讀過(guò)一年級(jí),沒(méi)有啥文化,學(xué)不成技術(shù),出山要受人家欺負(fù)的?!?br />
他的個(gè)子的確矮胖,但不是殘疾人。我想說(shuō):體力不如人家,就是不外出打工的理由嗎?女人家尚且在工地上搬磚挑瓦呢,殘疾人尚且在工廠里揮汗苦干呢!至于文化程度低,從山區(qū)走出去的農(nóng)民工,大多數(shù)都是文盲半文盲,他(她)們不都大把大把地掙錢(qián)?打工經(jīng)商所需的技能技術(shù),關(guān)鍵在于肯不肯學(xué),而不在于文化程度高低。再說(shuō)了,既使沒(méi)有外出打工經(jīng)商,留守鄉(xiāng)村種點(diǎn)莊稼養(yǎng)養(yǎng)雞鴨,照樣過(guò)上滋潤(rùn)日子。看看人家復(fù)生夫妻,兩人都是三級(jí)殘疾,都是五十多歲了才返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè),竟然成了致富帶頭人!然而終究沒(méi)說(shuō)出來(lái),只是定定地看著他。
他很聰明,從我的目光里讀出了我的鄙夷,辯解道:“我才不跟人家比勤勞拚干活。別看我窮,縣長(zhǎng)下鄉(xiāng)訪(fǎng)貧問(wèn)苦的時(shí)候跟我握過(guò)手,市長(zhǎng)專(zhuān)門(mén)派出工作組下鄉(xiāng)扶我的貧;我是低保戶(hù),一個(gè)月有一千多元工資,國(guó)家發(fā)的……”