我家在山村，六十是我鄰居，他爺爺六十歲有了他，取名六十意義特殊。他爸和我爸最要好。在鬼子掃蕩中，六十媽媽被鬼子殺害了，他爸要報(bào)仇，與我爸一起參軍打鬼子，不幸在一次戰(zhàn)斗中犧牲了。他爸犧牲后，六十成了他爺爺?shù)奈ㄒ幌Ｍ?。處處寵著他，呵護(hù)他。不吃不喝也會(huì)滿足他。我都天天拾草揀糞了，他爺爺仍怕他跌著，碰著，不是抱著，就是背著，六七歲了，還不放心他獨(dú)自走路。
　　 愛子是天性，小時(shí)在農(nóng)村常見母雞孵小雞，人一靠近，會(huì)警覺地豎起脖頸，瞪大眼睛。發(fā)現(xiàn)空中有老鷹，母雞會(huì)緊急呼喚小雞隱藏翅膀下。護(hù)雛愛犢虎狼禽畜都有，何況是人呢！
　　 孩子有自己的骨血和遺傳基因，是從小拉扯著長(zhǎng)大的，注入無(wú)窮心血和感情，寄予無(wú)限期望。愛孩子，夸孩子是人之常情。撫養(yǎng)孩子長(zhǎng)大，成家立業(yè)，有了第三代，有新的延續(xù)，更是信心滿懷，興奮不已。隔代親更成佳話。
　　 六十是孤兒，爺爺不惜一切呵護(hù)可以理解，但也太過(guò)分。這樣的事例太多了：明明他搶我的彈皮弓，不肯歸還，還動(dòng)手打我。我沒還手，他爺爺憑啥罵我欺負(fù)他，搧我耳光？
　　 我委屈，回家朝媽媽耍脾氣：“我爺爺呢？為什么不幫我出氣？”
　　 媽媽總是安慰說(shuō)：“六十沒有父母，是唯一的獨(dú)苗，別跟他計(jì)較。”
　　 我說(shuō)：“我明明讓著他，他爺爺還打我，罵我不好？他有爺爺護(hù)著，我要爺爺！”
　　 “爺爺在關(guān)東，離家老遠(yuǎn)，回不來(lái)?！?br />　　 “我要爺爺！就要，就要！爺爺我想您了，你快回來(lái)呀！……”
　　 六歲那年，媽媽給我做了新衣服，背著花生米、地瓜粉條，對(duì)我說(shuō)：“今年收成好，領(lǐng)你去看爺爺！”
　　 我高興得跳起來(lái)，故意挺起胸脯到胡同里轉(zhuǎn)圈，想告訴小伙伴：“我爺爺住大城市，比你們強(qiáng)！”可惜沒看到六十的眼饞模樣。
　　 走出山溝，第一次乘汽車，火車，外面好大呀！走了好幾天，終于來(lái)到爺爺?shù)拇蟪鞘?。天還沒黑，街上燈就亮起來(lái)。我瞪大眼睛觀察，忘記勞累，看也看不完。高樓，大街，人群和車像水一樣流動(dòng)。戴禮帽穿長(zhǎng)衫的男人，說(shuō)話像背書似的，遇見橫行霸盜的日本人，都稍稍躲避。涂脂抹粉的女人搖來(lái)?yè)u去，破衣襤衫的討飯人到處有……
　　 商店里人真多，這些人真有錢……
　　 爺爺奶奶叔叔住一間簡(jiǎn)陋的茅草房，東西很簡(jiǎn)單。我們來(lái)了，爺爺用木頭破蓆在邊上搭了棚子，木板當(dāng)床，添幾條棉絮當(dāng)被，讓我們安身。
　　 爺爺留著山羊胡，面色黝黑，中等個(gè)，戴一頂破棉帽，黑衣落著補(bǔ)丁，鞋露著腳指頭。我常想爺爺見我定會(huì)像六十爺爺一樣，老遠(yuǎn)便張開雙臂把我抱起，舉了又舉，親了再親。見到爺爺，我默默期待。
　　 爺爺瞟我一眼，在我腦門上一彈，說(shuō)：“長(zhǎng)高了，像咱家的種！”接著便與媽媽扯其他事，再?zèng)]理睬，我覺得沒勁。
　　 叔叔比我大十二歲，每天上學(xué)，回家不停地干活。對(duì)我很好，沒時(shí)間陪我。
　　 爺爺天不亮便起來(lái)劈板子，生爐子，忙完便出去，到天黑才提一籃子煤碴回家。棉衣后背印著白花花的汗?jié)n?？偸且宦暡豢?。
　　 一天，剛下過(guò)小雨，爺爺挎?zhèn)€籃子，要領(lǐng)我上山。我正想看看這里的山與家鄉(xiāng)山有什么不同。爺爺前面走，我在后面跟著。他不時(shí)的鉆入樹林揀蘑菇，拾木耳……
　　 我跟在后面。亂石很多，要繞著走。他不領(lǐng)我，也不看我。樹多，他步大，我怕走丟了，跟著一路小跑。還要跨小溝，跑得氣喘吁吁。在轉(zhuǎn)彎的地方，被石頭絆了一下，摔了個(gè)跟頭，膝蓋磕出血來(lái)，忍不住哭了。若六十爺爺看到六十磕出血，定急成一團(tuán)，抱起會(huì)往醫(yī)院跑。不過(guò)這樣高低不平的山路，六十爺會(huì)一路背著他，不會(huì)放心他自己走。我爺爺可好，只回頭瞟一眼，仍催促：“走呀，別磨蹭！”
　　 我哭著告訴他：“膝蓋磕出血來(lái)了！”眼巴巴地盼能來(lái)看我。
　　 爺爺動(dòng)也沒動(dòng)，毫不在乎，好像與他不相干。只瞟我一眼，埋怨說(shuō)：“大石頭看不見，眼睛白長(zhǎng)了！蹭點(diǎn)皮用得著哭嗎？爬起來(lái)走呀!”說(shuō)著又鉆入樹林。
　　 我抹了把淚，只好爬起，故意一瘸一瘸地跟在后面。
　　 ……
　　 爺爺提了一籃子蘑菇木耳等回到家，媽媽很高興。說(shuō)：“有好菜吃了！”
　　 我卻高興不起來(lái)，委屈地向媽媽哭訴：“爺爺對(duì)我一點(diǎn)不親，死活不管，我是他親孫子嗎？”
　　 媽媽疼愛地?fù)崦艺f(shuō)：“這還能假？沒在一起生活，可能感情要淡一些。爺爺起早貪玩打工，供叔叔上學(xué)也不容易。本來(lái)就不寬裕，我們來(lái)添難了！”
　　 我說(shuō)：“我要回家！”
　　 媽媽說(shuō)：“快了，難得來(lái)一次，遷就點(diǎn)吧！”
　　 爺爺提回一袋杏子，李子，往桌上一放，拿一個(gè)剝皮。我以為要送給我。誰(shuí)知他一下塞自己嘴里，吃了便離開。連個(gè)招呼也沒打。
　　 我流著口水呆呆地望著這些水果，心里饞，卻不敢動(dòng)。
　　 在那里住了十多天，爺爺從沒親過(guò)我，抱過(guò)我。天天嘮叨大道理，我一句也聽不進(jìn)。臨走，為我買了一本字典和兩本小人書，一包饅頭，便打發(fā)我們回家。
　　 我八歲時(shí)，爸爸戰(zhàn)斗中負(fù)傷，隊(duì)伍轉(zhuǎn)移時(shí)，曾在家住了幾天。我向爸爸告狀：“爺爺一點(diǎn)也不像爺爺。”
　　 爸爸好奇地說(shuō)：“哪根筋又搭錯(cuò)了？”
　　 我說(shuō)：“大人都夸自家孩子好，可爺爺總挑毛病，一點(diǎn)也不喜歡我?！?br />　　 爸爸說(shuō)：“這就是爺爺?shù)母呙髦帲豢渥约液⒆?，是怕驕傲自滿。夸別人的孩子好，是看到差距，找到目標(biāo)和方向。總感自己孩子不優(yōu)秀，要求嚴(yán)呀?！?br />　　 我聽得懵懵懂懂，仍然說(shuō)：“人家回家嘻嘻哈哈，爺爺見到我，總板著臉，說(shuō)話還不讓我離開。我一個(gè)耳朵進(jìn)一個(gè)耳朵出，他嘟嚕半天，一句也聽不進(jìn)，浪費(fèi)時(shí)間，真沒勁?！?br />　　 爸爸笑了，說(shuō)：“爺爺?shù)慕逃绞叫韪倪M(jìn)，但不能曲解爺爺?shù)牧伎嘤眯?，他是恨鐵不成鋼！大了，你就懂了！”
　　 東北解放，爺爺奶奶回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。叔叔是名校校長(zhǎng)，仍留在城市。我中學(xué)畢業(yè)后，分配到南方工作。從親友的書信中知道爺爺在村里勤勞，節(jié)儉，樂于助人，人緣很好。后來(lái)奶奶病故，爸爸寫信與我商量：“爺爺年紀(jì)大需要照顧，不能老留農(nóng)村。我和你叔叔都無(wú)法照顧，希望你能幫助擔(dān)負(fù)義務(wù)。一切費(fèi)用我們出?！毕氲綘敔?shù)墓殴制?，有點(diǎn)不情愿。愛人說(shuō)：“人人都要老，老人撫育我們長(zhǎng)大，養(yǎng)老不講條件，義無(wú)反顧?！鲍@得愛人鼎力支持，便將爺爺接到我們身邊。
　　 爺爺老了，反映也遲鈍了。遇事轉(zhuǎn)身便忘，往事卻記得很牢。常嘮叨他的坎坷經(jīng)歷：當(dāng)年家鄉(xiāng)鬧旱災(zāi)，吃樹葉，啃樹皮，死了好多人。為了生存，闖關(guān)東。伐過(guò)樹，挖過(guò)參，淘過(guò)金……受日本鬼子的欺凌。爺爺在艱苦生活中，學(xué)過(guò)藝，打過(guò)雜。學(xué)會(huì)看書寫字，勉強(qiáng)生活下來(lái)……爺爺說(shuō)：“人生不可能一帆風(fēng)順。只要有夢(mèng)，就沒受不了的苦，也沒遭不了的罪。艱難生活讓我到處能適應(yīng)，換來(lái)健壯的好體質(zhì)?！?br />　　 怪不得爺爺能嚴(yán)格要求自己，約束自己，時(shí)時(shí)為自己創(chuàng)立榜樣，真誠(chéng)做人。從爺爺?shù)慕?jīng)歷中得到感悟和理解，不覺肅然起敬。
　　 我對(duì)爺爺談六十的故事，述說(shuō)自己對(duì)六十爺爺?shù)牧w慕和對(duì)他的偏見。
　　 爺爺說(shuō)：“家長(zhǎng)是孩子的啟蒙老師，一言一行都在影響。讓孩子早日自立，自強(qiáng)，有目標(biāo)，有方向，就是最好的愛。若嬌慣溺愛，就徹底毀了孩子。六十現(xiàn)在好嗎？”
　　 我說(shuō)：“他被他爺爺寵得像祖宗似的，一直坐享其成，衣食無(wú)憂。后來(lái)爺爺通過(guò)關(guān)系把他送進(jìn)大學(xué)，成了村里最有學(xué)問(wèn)的人。后來(lái)當(dāng)了干部。任職中追求享受，脫離群眾，貪污腐化，影響極大。被紀(jì)檢部門解除公職，現(xiàn)在仍服刑改造……”
　　 爺爺說(shuō)：“這就應(yīng)驗(yàn)一句古話：慣子如殺子！做長(zhǎng)輩的人人會(huì)講，都懂?？偢杏X自己的孩子是例外，卻不知吸取教訓(xùn)。”
　　 爺爺與我一家相處的很好?；诓辉撳e(cuò)怪他。爺爺與我們生活到九十八歲，教會(huì)我許多做人道理，是活的百科全書。
　　 現(xiàn)在我老了，成了爺爺。根據(jù)自己的感受，注意與孩子多溝通，和諧相處，相互理解?？吹匠砷L(zhǎng)的新一代。仿佛看到爺爺?shù)哪J(rèn)和贊許。
　　 爺爺是我最敬重的長(zhǎng)者，爺爺?shù)膼廴缟?，真摯，隱蔽，深沉，厚實(shí)。永遠(yuǎn)令我敬重、緬懷！
　　
　　 2022，12，18蠡湖
　　
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）