【曉荷·獎(jiǎng)】靜聽鄉(xiāng)村小調(diào)(散文)
一
冬日的一天,趁著天氣晴朗,我乘車來到渠縣的鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)——李渡鎮(zhèn)。只見平坦而開闊的田園里,一片碧綠。
我無數(shù)次揉了揉眼,才從綠海般的錯(cuò)覺中看清:這是無數(shù)個(gè)稻田相連而成的蔬菜基地,規(guī)模大約有1200畝。
青一色的長(zhǎng)條枝葉,盡顯白蘿卜的本色。白蘿卜與白蘿卜之間,細(xì)小的縫隙里擠滿了濃密的葉子。我眨巴著雙眼,想要看透葉縫里的神秘,也想瞧瞧綠葉下的土地。恰巧此時(shí)飄來一陣風(fēng),空氣中傳來一股淡淡的幽香。
耳旁聲音嘹亮:“看鏡頭,大家盡量把臉露出來,”我循聲而望,人行道上,一個(gè)中年男子手里擺弄著相機(jī),正將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了一群佩戴采風(fēng)證的文藝工作者,他們面前高舉著一條寫有“走進(jìn)渠縣,共話鄉(xiāng)村振興”的紅色條幅。
鄉(xiāng)村振興是文藝工作者緊跟時(shí)代的創(chuàng)作主題,為了獲得第一手資料,他們利用休息時(shí)間,舟車勞頓來到這里。毫無疑問,他們是一群勤勞的蜜蜂。
我的雙眼又被另一組畫面吸引了過去,右手旁邊的綠地里,一個(gè)短發(fā)青年穿著一身迷彩服,左手握住白蘿卜的中端,右手托著白蘿卜的葉片,瞇縫著左眼,仿佛將要扣出一顆子彈來。身穿夾克衫的大叔,一個(gè)劍步向前奪來白蘿卜舉過自己的頭頂,大聲地說:“野戰(zhàn)軍,像不像?帥不帥?”
我看那長(zhǎng)長(zhǎng)的白蘿卜葉子倒垂下來完全遮住了他的頭發(fā),正回想著電視劇里野戰(zhàn)軍人的英姿,卻聽到一個(gè)反對(duì)的聲音:“你這著裝……別以為戴頂綠帽就是軍人。”
“哈哈哈......”大叔自嘲地笑了笑。
小伙也好,大叔也罷,他們的表演不過是羨慕軍人的威武和帥氣,誰沒有從軍之夢(mèng)呢?
鄉(xiāng)村是一個(gè)放飛自我的天堂,幾個(gè)穿著西裝,不茍言笑的男士,正在干一件有趣的事情。他們用手搓了幾下白蘿卜,張嘴咬下去,噗地一聲吐掉表皮,咔嚓咔嚓地咀嚼著內(nèi)層的“肉汁”。相互點(diǎn)點(diǎn)頭,嘴里說著:“味道不錯(cuò),跟梨子差不多!”
我心想:很多食物生吃,都有寄生蟲,呆會(huì)兒拉肚子了,你們可別后悔。兩位秀發(fā)披肩的女士像是看透了我的心思,她倆告訴我說:“我們經(jīng)常生吃這里的白蘿卜,從未出現(xiàn)過問題?!彪y道這里的白蘿卜與眾不同?很想找到它的主人,了解一下。
經(jīng)人指引,我見到了白蘿卜的播種人,這是一個(gè)中等身材,圓臉,雙目含光的青年。他告訴我說,要想種出好的白蘿卜,土壤、種子、時(shí)間、程序都有講究。他的白蘿卜達(dá)到了暢銷標(biāo)準(zhǔn):既要口感脆嫩甘甜,又要形態(tài)光滑美觀,更要重量定在一斤不變。
“哦,這么復(fù)雜呀!”我重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭,好奇地問:“你怎么想到做這個(gè)的?賺錢嗎?”
“這個(gè)該怎么回答你好呢?”他撓了撓頭說,“單個(gè)看,一斤賺不了多少錢,但數(shù)量多了,累積的利潤......“他頓了頓,接著說”比在外面打工強(qiáng)了好多倍吧!”
他指著平整的機(jī)耕道說:”我采用機(jī)械化設(shè)備降低了成本,另一方面在政府的幫助下,我擴(kuò)大栽種面積,增加了產(chǎn)量?!?br />
“白蘿卜的產(chǎn)量高嗎?銷售情況怎么樣?”
“白蘿卜的畝產(chǎn)量在一萬斤左右,目前沒有出現(xiàn)過滯銷情況?!?br />
“主要是向本地銷售嗎?”
“不是,目前主要是廣東,外省的需求量相對(duì)而言要大一些?!?br />
我細(xì)心地算了算,以1200畝栽種面積估算,保守利潤會(huì)上百萬元吧!真沒有想到憑著小小的白蘿卜也能發(fā)財(cái)致富!
小伙告訴我說:在2019年新冠病毒疫情暴發(fā)之際,他將白蘿卜捐給了武漢災(zāi)區(qū)。鄉(xiāng)村振興不光是豐富了農(nóng)民的物質(zhì)生活,難能可貴的是他們的思想品質(zhì)也變得高尚起來。
二
我不由自主地想起過去的苦日子,那一段不堪回首的童年往事。
我從來沒有向外人提及,其實(shí)我還有一個(gè)妹妹,她是我們幾姊妹中最乖巧懂事的孩子。誰有難以下咽的食物,她都接過來自己吃;誰蹲在地上,她立馬搬來小板凳給誰坐。
有一天妹妹指著喉嚨,眼淚直流,偏偏說不出話來。也許是“殘湯剩飯”有害,也許是天生體質(zhì)太差,妹妹病了,病得不輕,村里的赤腳醫(yī)生,用盡一切方法都沒能治好妹妹的病。還來不及長(zhǎng)大的妹妹,在我的面前,體溫慢慢變涼,那一年她還不到四歲。不知道是因?yàn)樘珎?,還是因?yàn)槭芰孙L(fēng)寒,我病倒了,渾身沒有絲毫力氣。
媽媽先用白蘿卜煮水擦拭我的額頭,再用一碗無油白蘿卜酸湯面給我服下,然后把我放在床上,用兩床厚厚的棉被將我蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。一身大汗后,我的身體奇跡般的恢復(fù)如初。
我并不開心,而是哭得撕心裂肺:“媽媽,你不喜歡妹妹嗎?為什么......為什么不用這個(gè)方法給妹妹治?。俊?br />
媽媽哽咽地說:“你懂什么?你妹妹喉嚨里長(zhǎng)的是腫瘤,需要及時(shí)手術(shù)......”媽媽說不下去了,眼淚奪框而出。接下來媽媽不吃不喝地在床上躺了兩天,爸爸生氣地對(duì)我說:“你妹妹的夭折,就像一把刀插在你媽媽心里。可當(dāng)時(shí)的情形,能怪她嗎?她要是有個(gè)三長(zhǎng)兩短,我們這個(gè)家該怎么辦?”我怕了,在以后的日子里,我再也不敢在媽媽面前提到有關(guān)妹妹的只言片語。
妹妹的死讓我意識(shí)到身體的健康離不開良好的飲食,人只有吃好,身體才不會(huì)生病。因此在味蕾饑渴的年代,我特別珍惜每一份食物。
一年盼到頭的春節(jié),我很想痛痛快快地獨(dú)自享用媽媽包的白蘿卜臘肉餡湯圓。不知怎么回事,每次媽媽剛把湯圓端上桌,鄰居就串門來了,媽媽只好從家里每個(gè)人的碗里挑走幾個(gè)湯圓給鄰居吃。我看著碗里減少的湯圓,狠狠地瞪著鄰居,還噘著嘴巴板著臉,媽媽總是笑呵呵地掩飾著我的情緒。
鄰居走后,媽媽教訓(xùn)我說:“你這孩子真不懂事!如果不是餓得慌,誰愿意在過年的時(shí)候去別人家蹭飯呀?我們農(nóng)村的風(fēng)俗可是講究過年一定要守護(hù)在自己家,來年才會(huì)有好日子。你呀......”
多年以后,很少再見鄰居。聽父母說他早已住進(jìn)了城里的高樓大廈,不知他是否會(huì)為我當(dāng)年的小氣耿耿于懷。
三
美女鎮(zhèn)長(zhǎng)輕輕拍了拍我的后背,將我的思緒從回憶里拉了回來。她手指渠江,告訴我說:“一到夏天,渠江就進(jìn)入汛期。渠江兩岸的土地經(jīng)常被淹,有很多有機(jī)物腐化在泥土里,同時(shí)也有些泥沙被帶進(jìn)土壤。農(nóng)業(yè)專家給出建議,這樣的土壤最適合白蘿卜生長(zhǎng),況且白蘿卜的生長(zhǎng)期可以完美躲過渠江的汛期?!?br />
在歷史的長(zhǎng)河中,我國種植白蘿卜至少已有千年時(shí)間。在我國民間,白蘿卜有“小人參”之美稱,也有“蘿卜上市、醫(yī)生沒事”,“蘿卜進(jìn)城,醫(yī)生關(guān)門”,“冬吃蘿卜夏吃姜,不要醫(yī)生開藥方”的諸多說法......
明代著名醫(yī)學(xué)家李時(shí)珍在《本草綱目》中也提到蘿卜的功效:“大下氣,消谷和中,驅(qū)邪熱氣?!笨茖W(xué)研究證明蘿卜含有胡蘿卜素和多種微量元素,可以增強(qiáng)肌體免疫力,抑制癌細(xì)胞的增長(zhǎng)。蘿卜中的芥子油和膳食纖維可促進(jìn)胃腸蠕動(dòng),有助于體內(nèi)廢物和毒素的排除。常吃蘿卜可降低血脂、軟化血管、穩(wěn)定血壓、潤肺化痰、預(yù)防冠心病、動(dòng)脈硬化、膽石癥等疾病。
中國飲食文化源遠(yuǎn)流長(zhǎng),在中國大廚的手里,可以將白蘿卜烹飪出成百上千道美味佳肴。無論是保健還是生活的一日三餐,白蘿卜都是大眾所需。有需求就會(huì)有市場(chǎng),最關(guān)鍵的一點(diǎn):播種白蘿卜之前需要澆足底水,這就使白蘿卜生長(zhǎng)在渠江河畔有了更充足的理由。
隨著鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的推出,鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)決定充分利用渠江水的優(yōu)勢(shì),通過土地流轉(zhuǎn),將渠江沿岸的良田承包給種植大戶,實(shí)行白蘿卜的規(guī)?;N植。
任何新事物被群眾接受都會(huì)經(jīng)歷曲折,談到土地流轉(zhuǎn)時(shí),美女鎮(zhèn)長(zhǎng)的眼角滑過幾滴淚水,許是回想到工作中受過的委屈吧。她沒有詳談細(xì)節(jié),還故意聳聳肩笑著說:“李白乘船渡過之地,再難也會(huì)流出銀子來。”
農(nóng)戶的日子好不好呢?我得前往他們的住處去瞧一瞧。我隨意來到鎮(zhèn)上一個(gè)住戶密集的村莊——獅牌村。路過獅牌社區(qū),一眼就能看出辦公區(qū)里停放的健身器材。沿著一條光滑平整的水泥路走了一段距離,便看見綠樹掩映下的排排農(nóng)舍。一條寬闊的水泥主干道分出幾條岔道,細(xì)分的支路直通住戶家門。駐足間,聽到斷斷續(xù)續(xù)的歌聲傳來,尋著歌聲望去,一家住戶的陽臺(tái)上露出一個(gè)背影,我看不清他的面容,聽聲音大概是年過五十的男中音。
東張西望之際,迎面走來一位背著背篼的大爺。我含著笑跟大爺問好,一陣寒暄之后,跟大爺?shù)牧奶熳兊米匀黄饋怼4鬆敽翢o顧忌自報(bào)姓名說自己叫范洪內(nèi),今年74歲,年輕時(shí)從過軍,1969年至1976年都在部隊(duì)生活,退伍后就一直生活在渠縣的鄉(xiāng)村。
他指著身后的一排小洋房說:“我原來的家不在這里,我和這些住戶都是從老屋搬過來的,這些房子是按照新農(nóng)村建設(shè)標(biāo)準(zhǔn)設(shè)計(jì)的,居住起來跟城里差不多。”
我看那些洋房漂亮整齊,層高均有兩層,平整屋頂,白墻灰瓦,紅色的門框,明亮的玻璃窗。每戶人家的門前小院都是綠色,里面種滿了時(shí)令蔬菜。
范大爺說一輩子勞動(dòng)慣了,閑下來就會(huì)悶得慌。他在零散的土地上種了一些莊稼,同時(shí)還養(yǎng)了一些雞鴨。他指著背上的一袋谷子說,正準(zhǔn)備給雞喂食呢。
“你的雞鴨在哪里?”
“不在籠子里,我讓它們?cè)谔锢锿晾锵嗷プ分鹬苣??!?br />
擔(dān)心大爺會(huì)累著,我提醒他將背上的谷子放在地上,他微笑著說:“這點(diǎn)重量對(duì)我構(gòu)不成壓力,我經(jīng)常鍛煉,體力還不錯(cuò)?!?br />
問他家里還有哪些人時(shí),他自豪地說:“我兒子和媳婦都在城里上班,孫子從西南電子科大畢業(yè)后,被貴州一家事業(yè)單位公招錄取,不久又收到了高校的研究生錄取通知書?!?br />
“那你孫子是在上班還是在讀書呢?”我迫不及待地想要知道答案。
“當(dāng)然是繼續(xù)讀研了,年輕人有條件的話還是要多讀書?!贝鬆敂蒯斀罔F地說到。
由于時(shí)間關(guān)系,我結(jié)束談話,揮手與大爺告別。溫暖的冬日,照射在大地上,把整個(gè)村莊裝扮得金碧輝煌。只聽到鄉(xiāng)村喇叭里歌聲在美妙動(dòng)人的旋律中響起:“中國夢(mèng),百姓富,陽光路上繪藍(lán)圖,靈魂深處是歸途,悠悠撫河淌,百舸千帆競(jìng)......”