歷遍時間維度上的潮起潮落，在每一個季節(jié)都有不同的風景。春天的花開，夏天的蟬鳴，秋天的落葉，冬天的雪花。這些都是生命的饋贈，也是人生的美好。雖說是現實的物和著時間變了又變，但總會有終與始之間穿梭著的不變情懷。我們喜歡回憶，回憶過去的種種，回憶曾經的點點滴滴，回憶著那些不能忘記的逝去歲月，那些已經遠去的人，或離開，或離去。我們徘徊著，久久無法邁出向前地一步，想著等到不痛，能釋懷過去，天真地以為可以像儲存的文件一樣，用快捷鍵輕易地抹去，然后重新讀取現有的一切。所以，理性成為了我們這些“現代人”的詞條，用數不盡的信息，打壓著不經意瞬間的淚流滿面，用旁人生活的樂，按著曾經傷痕的苦?？墒牵覀冋娴牧私庾约簡幔咳祟惒⒉皇墙^對理性的概念，既然知道了曾經的刻骨銘心，又怎么能充斥著傻氣地說一句，“是嗎？我都忘得快差不多了?！北M管不停重復放下的話語，但在數不盡情感的聯系下，依舊斬不斷四處發(fā)芽的根。是放下了嗎？是感慨命運無常后的悄悄隱去。
　　 在萬物茍且下，背負著愿丟而不想丟的脆弱，眼看時間的流逝隨著世界大雨滂沱，何必沖動著不得歡愉的故事。它在進行著，在過程里傳遞世界，而大多數的我們都想要一個結局，卻因事實的不為人力而悲喜交融。無法后退，也難得停留，在這悲喜之間所能界定的，正是情懷在生根發(fā)芽。歲月往替，賦予小小的物件情懷，它也許會遺失，但不會不存在。所以你是否也有這樣的記憶，一支筆，已經使用了多年，它或許是沒有生命的，但它已經陪我們度過了太久的記憶，重要的人，重要的事，時間會讓它無法停留，而這無識無靈的物，會在斑駁下，被時間雕刻，被磨損，被清洗，瀝下情懷，存留感動。我也擁有著這樣一支筆，它從高三就伴隨我至今，曾經銀色的漆皮早已磨損地所剩無幾，但我始終在自己的背包中放著它。它很墜手，因為是金屬的，寫字時很是費力，但我用了很久，用得順手。有時候，我只是單純握在手上，便有不少回憶，想起了考試閑暇時，草稿紙上的涂鴉，想起了掐著時間，寫完作文的最后一個標點符號。在沒有多少的觸感下，傳導著與它有關的一切，忙碌，輕松，著急，愜意，而更多的是春去秋來的隨風世事，怕忘記，也怕它沒有意義……
　　 所以這支筆，它有過高考，也有過日常的?？?，亦在風雨奮斗三百六十五天夜晚，有過燈光下的作業(yè)。我感謝那時的奮力，感謝它賦予給我的回憶，所以我格外得珍惜。在大學期間，我換過無數的筆芯，卻已經舍不得熟悉外殼，給我留住的舒心。在守舊中，我一遍又一遍地感受著時間的刻不容緩的冰涼，亦無法寒住它給予我次次考試的溫度。如今，我很難每天再撿起它書寫，鍵盤的敲擊聲給我?guī)С龅氖菚r時不能停歇的忙碌。就像歷史封存在時間的角落，記著故事的書，總能在某一個瞬間被人擔去灰塵，再發(fā)出“曾經??！”的感嘆。沒有意識到歷史的浪漫，卻融入了故事的溫度。雖然我們總是吹捧著文學家、哲學家的浪漫，在那溫言蜜語、豪氣柔情間，企圖挖出詩與遠方的美好，但卻在自身歲月的層層密織下，忘記了秋收冬藏生活樸素的文明?；蛟S我們的生活過于板正，或許我們的生活過于平實，在謹小慎微中，也難得豪爽的快活，這是我們的“負氣”，亦是物質生活毫無顧忌地予我們生活擠壓的迷失。所以我們在追尋，在探求，在毫無熟悉感的書本中，希望找到“美好情懷”的答案，找到那潛意識的“本我”在歲月侵蝕下，究竟還留有多少浪漫的“文明”。
　　 子在川上曰：逝者如斯夫，不舍晝夜。好像歲月留記下的文明，永遠也無法抓在手中?；蛭覀冸x去，或時間飛速，生命與現實總在不斷地碰撞下，得以消亡。在一份份的感動，一個個的物件中，我們看到的人的光輝，也看到了人的渺小。但這不妨礙我們對生命的熱愛，對生活的向往。正是生命的存在，創(chuàng)造了歲月下的文明，劉慈欣在小說《三體》中說，“給歲月以文明，而不是給文明以歲月”。人類并非是在地球上永生的，我們的祖先，為了人類的延續(xù)，不斷探索宇宙，發(fā)明了火藥，造出了飛機，建立了城市，開始了工業(yè)革命。是真的因為文明下時間留給人們的奇跡嗎？時間的無情是古往今來人的共知，我們會留戀，會感嘆命途多舛，會因心愛之人的離去而郁郁不歡，會因為對美好的向往而蹈歷奮發(fā)，便是時間賦予人類的情懷。故文明并不是生來存在的，在珍貴而渺小的確幸之中，人們努力生存，努力生活，努力在歲月的起點便開始詩畫般地憧憬。
　　 “死生契闊，與子成說。執(zhí)子之手，與子偕老?！薄摆L”中的《擊鼓》，是這樣在歲月的長河下，演繹著生命的永恒，讓人感受到文明的情懷。深情的告白，是原始的溫柔，不管是何種形式，一份情書，總能蕩起心中的悸動。就像《白說》中說的那樣，“無論用鵝毛筆，還是用圓珠筆，還是用鍵盤敲，用手機輸入，形式上的千差萬別，但臉紅心跳的感受從未改變過?！睍r間促使人們學會了珍惜，也促使人們學會了浪漫，是生命給歲月帶來的活力與色彩。所以當你舉著燈，在寂靜的時間中來回穿梭時，人類中源自血脈相連的沖動，讓人由不得彼此依靠。那遠古時代相互依偎的記憶，至今也未曾磨滅。自人類誕生時的扶持，在行走，在壯大，在肉身消散后，觸不到，仿佛也能存在心房供暖。
　　 四季如風，春去秋來，百分之九十平淡的生活，在繁雜的量之間，表顯扎實生存的質，更在凡凡的畫布中勾勒出“活著”這個陽春白雪，下里巴人的飽滿?！爸敬蟛趴潦阋怆y，處煙云雨恨實磐?！边@是我曾經筆下的書生手筆，或許已經沒有了“意氣”，沒有了當年的舒展，但我依舊記得在二十歲那年生日的勉勵。看著美好的世界，卻在心中泛起了孤獨，用手捉住方寸，殊不知時間仍是不停。有限，有限，哪里都刻不容緩地告訴自己時間的輪轉，已無法駐留。所以抵著歲月文明潮起潮落，我在詩的最后寫下，“功啟春來回岸暖，徐清水靜定風安。”因為歷遍時間維度上的潮起潮落，在每一個季節(jié)都有不同的風景。