2023年1月1日，今天是元旦節(jié)，也是媽媽住入醫(yī)院的第七天，那些年我一直在外地生活，這是多年以來首次陪在家人身邊。今早我6點(diǎn)半起床，美云也已起來了，給我弄了早飯和往醫(yī)院帶的飯，7點(diǎn)半從家出發(fā)，因這時道路上車輛不擁堵，十幾分鐘就到了醫(yī)院。三弟說，他已給媽媽喂過了飯（稀飯和牛奶），不知道咋得？過了一會兒都吐了，剛才收拾完，自己還沒顧上吃早飯。我看了看媽媽，讓三弟坐下休息，我到護(hù)士站要了床單和被罩，之后與三弟一起給媽媽換上。8點(diǎn)半，我又出去到外邊辦了一些事，待我返回到醫(yī)院，三弟才回家。中午12點(diǎn)，我先吃過飯，之后給媽媽弄飯、喂藥，吃的挺順利，這會兒媽媽精神還好，我錄了一段視頻，問我爸爸叫什么名字，媽媽略微想了想，還能說出爸爸的名字，并且聲音還很高。1點(diǎn)半，護(hù)士給媽媽灌腸（因腸胃蠕動慢，幾天沒有大便了），鄰床的一位護(hù)工大姐是個熱心腸的人，她協(xié)助護(hù)士幫忙將糞便掏出來，并告訴我讓媽媽側(cè)身躺著，不要總是平躺著，那樣容易發(fā)生褥瘡，看來她很懂護(hù)理常識。下午3點(diǎn)又喂了媽媽水和蛋糕，做了輔助治療——霧化。晚上7點(diǎn)，我喂過媽媽飯之后，液體也剛好輸完了，媽媽的精神挺好，我坐在媽媽的床前拉著媽媽的手和媽媽說了一會兒話，8點(diǎn)半時，媽媽看到我站起了身，于是和我說：“別走，多坐一會兒！”又說：“上來睡吧（媽媽以為在家呢）！”過了一會兒，媽媽又問我：“這是咋回事？”我告訴媽媽說，這是在醫(yī)院里給媽媽治病了，然后媽媽微微地點(diǎn)了點(diǎn)頭。9點(diǎn)半給媽媽換紙尿褲，10點(diǎn)鐘我躺下休息。夜里12點(diǎn)半時，一位護(hù)士在給鄰床的病人護(hù)理，她看著媽媽用手指劃著不知要說什么，便喚了我，讓看病人怎么了？我起身看了媽媽，媽媽還沒有睡著，摸了摸媽媽的額頭和臉頰也不發(fā)熱，又看了一看監(jiān)護(hù)屏，血氧85-90，心率68-71，顯示值都正常。我握著媽媽浮腫的手很心疼，看著媽媽憔悴的面容仍然是那么的慈祥，媽媽現(xiàn)在只是因腦子糊涂，所以哪里難受也說不出來。
　　 1月2日，早上5點(diǎn)半，我就醒來了，護(hù)士今天沒有進(jìn)病房。我看到媽媽還在熟睡中，心率85，血氧83，基本正常。我又躺了一會兒，然后起身上衛(wèi)生間，洗漱。6點(diǎn)半叫醒媽媽，給媽媽喂水、換尿墊、擦洗身體；6點(diǎn)45分給媽媽喂藥、喂飯（雞蛋羹），看著媽媽精神挺好，吃的挺香，這時三弟也過來了。7點(diǎn)半，護(hù)士過來輸液體，8點(diǎn)鐘又來采血樣，我和三弟坐著正在聊天，主治張醫(yī)生過來說，媽媽的病情基本穩(wěn)定了，過一兩天就可以出醫(yī)院，回家慢慢養(yǎng)病吧。聽到這個消息，我們很高興，使人感到欣慰，治療的總算很有效果。此后，我將此喜訊告訴了爸爸，爸爸說：“好，恭喜！”我與三弟聊至10點(diǎn)半，換了尿布、喂了水，我開車回到家里。中午，三弟十分高興的和我說，媽媽能自己手拿著吃一個小面包了。晚上，媽媽又是自己拿著牛奶（紙盒包裝）喝，三弟拍照片發(fā)到了親人群里，爸爸看到媽媽的病情好轉(zhuǎn)多了，很開心，并點(diǎn)了贊。
　　 1月3日，早8點(diǎn)到醫(yī)院，美云讓我給三弟帶來了早飯。在三弟給媽媽換尿布時，我發(fā)現(xiàn)媽媽拉下了糞便，看來媽媽能正常排便了。9點(diǎn)半，張醫(yī)生過來查病房，她說等化驗(yàn)結(jié)果出來，沒啥問題就可以出院了，回家休養(yǎng)，所以沒有給輸液體。11點(diǎn)半，張醫(yī)生到病房將媽媽的出院證交給我，讓到護(hù)士站辦理出院手續(xù)。我電話告訴了三弟，他與愛枝2點(diǎn)半到醫(yī)院，我即去辦理出院手續(xù)，5點(diǎn)送媽媽回到電池廠家里。爸爸對著媽媽媽說：“歡迎你回家！”媽媽好似聽著爸爸在和她說話，微笑地向爸爸點(diǎn)著頭。我們聽到爸爸的話很感動，媽媽住院后，爸爸也是十分的牽掛，不住地向我們了解媽媽住院的情況。晚上7點(diǎn)，我與三弟把媽媽安頓好，并將醫(yī)囑詳細(xì)說給了爸爸，讓按時服藥，之后各自回家。
　　 晚上休息時，我與美云聊了一會兒，之后又想到媽媽，牽掛著媽媽的病情，想著媽媽回到家里各方面總不如在醫(yī)院的條件好，那時我或是三弟守護(hù)在媽媽身邊，能給媽媽翻身、換尿布，讓媽媽休息好。可是，爸爸畢竟是八十多歲的高齡老人了，伺候媽媽肯定不行。媽媽生病的這些年，爸爸每天伺候著媽媽的生活起居也好辛苦，也勞累壞了爸爸，自己卻舒舒服服地躺在家里休息，心里總是有點(diǎn)不安！
　　 1月4日，媽媽出醫(yī)院后，我與三弟就不那么忙碌了。上午，我與美云一起去開元小區(qū)給還未坐滿“月子”的兒媳婦送了蔬菜及生活用品，因兒子出差在外，只有我們?nèi)フ疹櫵齻兡概纳?，也是?zé)無旁貸。11點(diǎn)時，我與美云從開元小區(qū)返回直接去到電池廠看望媽媽，美云買了大蝦，將蝦剁碎與米飯蒸在一起給媽媽吃，她說蝦的營養(yǎng)很豐富，這樣既補(bǔ)蛋白，又能補(bǔ)鈣。午飯，媽媽吃的挺香，和在醫(yī)院時吃的量差不多。晚飯是大哥給熬的大骨頭湯，大哥說媽媽喜歡吃肉，每餐總要給媽媽多吃點(diǎn)肉。我們與爸爸媽媽還有三弟他們整坐了一個下午，并一起吃過晚飯后才回到東太堡家里。
　　 1月5日，下午，我和三弟各自忙完自己的事情后，又都不約而同來到電池廠爸爸媽媽這里。媽媽除吃飯外，還是一直帶著呼吸機(jī)，屏上顯示：血氧78-82、心率115-126，數(shù)值不停地變化著。我們摘下呼吸機(jī)給媽媽喂了水，并和媽媽說了說話兒，沒耽誤幾分鐘又給媽媽戴上了。晚上時，媽媽有些發(fā)燒，精神也不怎么好，爸爸看到媽媽的情況，有些不放心，說是讓我們留下一人陪護(hù)媽媽。三弟勇挑重?fù)?dān)，兄弟倆雖然只差1歲，凡遇事總是謙讓著我，他說自已離家近，守在這里陪護(hù)媽媽，讓我回去休息。
　　 1月6日，我因單位有事情，一整天沒有去看望媽媽，晚飯前給三弟打電話問了一下媽媽的情況，三弟說：媽媽吃飯還可以，只是身體還有點(diǎn)發(fā)燒，剛喂過退燒藥，已經(jīng)休息了。
　　 1月7日，早8點(diǎn)，我到電池廠這里，替換三弟陪護(hù)媽媽。媽媽出院后的病情還是不穩(wěn)定，心率又高了，呼吸機(jī)屏上顯示血氧達(dá)不到80mmHg，心率超過了130次/分鐘，體溫37.5℃，手臉發(fā)熱，不思吃飯。大哥預(yù)見性很強(qiáng)，他看到媽媽現(xiàn)在的情況很不妙，于是給遠(yuǎn)在包頭的兒子學(xué)飛打電話，說是他奶奶這次病的挺嚴(yán)重，讓他回來看望奶奶。三弟說昨天給張醫(yī)生打了電話，說是媽媽的身體狀況還不好，想再次入住醫(yī)院治療；而張醫(yī)生卻回復(fù)說：“現(xiàn)在醫(yī)院的病人都快堆起來了，根本住不進(jìn)來，像這樣的情況，只能在家里維持了。”在這疫情肆虐的時期，老百姓生病想住醫(yī)院確實(shí)很是困難，不用說是大醫(yī)院，就是普通的三甲醫(yī)院都要找關(guān)系！現(xiàn)在，我們只有在家里精心的陪護(hù)著媽媽，只要媽媽能吃下飯，相信媽媽一定能夠好起來。
　　 1月8日，今天上午，我將爸媽住的屋子里里外外徹底的收拾整理了一番。中午，我喂過媽媽飯，剛給媽媽測過體溫，高燒39℃，正在焦急，三弟與雪敏過來看望媽媽了，三弟說先喂媽媽1粒布洛芬吧，退退燒（我以前只知這是止痛藥，卻不知還能退燒）。這藥還是二十天前業(yè)輝出差走時給媽媽送來防治新冠的藥品，現(xiàn)在藥店根本很難買到。過后，媽媽睜開眼睛時，我們指著床邊站著的親人問，這是誰了？媽媽說：“業(yè)輝”，再指下一人問，還說是業(yè)輝，并且聲音很大，看來媽媽有些糊涂了，心里只記著業(yè)輝了。晚上，三弟和弟媳、雪晶又過來看望媽媽，媽媽還是有些高燒，躺靠在床上的被垛旁，雙眼緊閉，也不言語，只是雙臂不停的晃來晃去，好像是沒地方放下，看樣子?jì)寢寫?yīng)當(dāng)是很難受了，我們想看一下呼吸機(jī)上的顯示屏，則發(fā)現(xiàn)不顯示血氧和心率的數(shù)據(jù)了，后來打電話咨詢經(jīng)銷商，人家說應(yīng)該是血氧儀輸出端壞了，我們守在媽媽身邊束手無策。8點(diǎn)鐘時，三弟與愛枝準(zhǔn)備回去了，但媽媽攥著愛枝的手不肯松開。三弟他們走后，爸爸看到媽媽仍是昏迷的樣子，也不知道如何是好，只是在床上緊緊握著媽媽的手，雙眼深情地凝視著媽媽，心里不僅是難過，更是五味雜沉……直到很久，爸爸才放開媽媽的手。臨睡之前，我又喂媽媽一粒布洛芬，到夜里12點(diǎn)時，我起來摸了摸媽媽的手和臉已經(jīng)退了燒、不燙了，媽媽睡著了。
　　 1月9日，三弟上午來到電池廠，我已喂過媽媽早飯了，雖然吃得不香，但也吃了半小碗大米粥。10點(diǎn)鐘，我剛回到家里，美云讓我與她一起去美特好購買了東西，說是要去東太堡看望郝大姐。早聽說郝姐生病了，卻因前段時間家里的事情多，又趕上疫情來襲，所以一直到今天才有空兒去看望郝姐。我們在郝姐家聊了約1小時，從她家出來直接去太榆路醫(yī)療器械商店，選購了一個手持血氧儀，然后即刻送到了電池廠爸媽那里。給媽媽測試時，血氧96，心率75，均為正常數(shù)值，換了幾次手指，數(shù)據(jù)沒有變化。但測試其他人時，數(shù)據(jù)卻在不斷的變化，我們感到很奇怪，分析說是不是血氧儀的靈敏度不高，還準(zhǔn)備去更換一個呢。其實(shí)，那時媽媽的脈博已經(jīng)很弱了，已經(jīng)無法測試到，只是我們沒有經(jīng)歷過不懂而已。中午，我們在哥家吃的飯，飯后一起在外屋坐著聊天。過一會兒，美云進(jìn)到里屋，媽媽拉著她的手雖沒有說話，但卻示意讓她坐在床邊。三弟給媽媽換尿布時，美云也一起給媽媽的全身擦試了一遍，我們下午3點(diǎn)半回到六樓家里。
　　 晚上7點(diǎn)，我在家吃過晚飯給三弟打了電話，問問媽媽怎么樣，三弟只說還是有點(diǎn)高燒，其他的沒說。8點(diǎn)20分，侄兒學(xué)飛發(fā)來視頻和我說：“二爹，奶奶的情況不對，爺爺讓二爹晚上過來！”我和美云稍收拾了一下，沒過幾分鐘，正準(zhǔn)備走時，學(xué)飛又發(fā)來視頻說：“二爹走到哪了？”我說：“正要下樓了！”之后，學(xué)飛帶著哭腔說：“二爹，奶奶走了……”然后泣不成聲……我和美云頓時慌了神，急忙就出了門，開著車飛快地趕到了電池廠。進(jìn)屋后，大哥、大嫂、三弟、愛枝，還有雪飛、雪晶、雪敏都在，妯娌二人正在給媽媽穿裝老衣裳，爸爸守在媽媽身邊，大哥在給媽媽做心臟復(fù)蘇，嘴里不住的喊著媽媽，說等等二弟就過來了。我一下子撲到媽媽身邊，接替大哥一邊給媽媽按壓心臟，一邊伏在媽媽的頭前哭泣——媽媽，醒一醒……這時，媽媽還帶著呼吸機(jī)，聽到雪敏說呼吸機(jī)屏幕還顯示有氧壓力，我也感到媽媽還有一口氣。等到大哥、大嫂、美云、三弟、愛枝給媽媽穿好衣裳后，媽媽就已停止了呼吸，生命走到了盡頭。頓時，全家人陷入一片悲傷之中，哭泣聲不止……敬愛的媽媽永遠(yuǎn)離開了我們，離開了這個讓她老人家無比眷戀并生活了八十一載的人世界！