爺爺從醫(yī)院回來(lái)的那天，他們?cè)谠鹤永锎蛄艘豢嚏姟?br />　　 院子里的樹(shù)落下第一片葉子的時(shí)候，爺爺就有點(diǎn)異常了。總咳嗽，一咳就是半天，停不下來(lái)，開(kāi)始是干咳，喉嚨癢，總要咳，卻啥也咳不出。后來(lái)就是咳痰，帶點(diǎn)血絲，他沒(méi)在意。他活到八十七，身體早已出現(xiàn)過(guò)無(wú)數(shù)次異常，都被他給扛過(guò)去了，他以為，這次也不例外。他的四個(gè)兒女更不會(huì)在意他的身體，在他們的心里，老父親已經(jīng)活得夠久，活成了一個(gè)累贅。直到有一天，爺爺喘不上氣，無(wú)論他怎樣費(fèi)勁地張嘴，那氣總是吸不進(jìn)，他喘著粗氣，去了醫(yī)院。這一去，醫(yī)生就不讓他回，讓他住院。
　　 爺爺不肯，大聲嚷，我要回去，家里谷子還沒(méi)收呢。他還要嚷，但換氣不過(guò)，只得住了嘴。醫(yī)生懶得理他，只對(duì)陪著他的我三姑說(shuō)，去住院吧，先交2000。
　　 此后好久年，三姑不時(shí)會(huì)回憶起那刻，她說(shuō)那個(gè)時(shí)候，她捏著那張薄薄的，兩寸來(lái)寬的條子，心臟打鼓一樣跳，一直跳，一直跳，越跳越厲害，一直跳到嗓子眼。說(shuō)到這，她總會(huì)撫著胸口，仿佛心臟又開(kāi)始撲通撲通起來(lái)。她到底是受到了驚嚇，爺爺去世多年后，三姑死于心臟病，醫(yī)生說(shuō)，她的心臟比常人大，就是常年受驚嚇的表現(xiàn)。
　　 爺爺住了院，做了很多檢查。抽血，一管接一管，爺爺對(duì)來(lái)抽血的護(hù)士嘟囔，血都抽干去，好人進(jìn)了你們醫(yī)院都要病了的。護(hù)士把臉藏在口罩后面，并不理他，只管把血收好走了。醫(yī)生讓家屬去辦公室，指著片子說(shuō)，肺都白了，全浸在水里，怪不得喘不上氣，先要把水抽了。家里人也要有思想準(zhǔn)備，肺里長(zhǎng)水不是好事，一般就兩個(gè)病，肺結(jié)核和肺癌。
　　 爺爺?shù)乃膫€(gè)兒女，大伯，二姑，三姑和我爸，臉色都變了，誰(shuí)也不敢吭氣。良久，大伯問(wèn)了句，這病得花多少錢？
　　 那不一定，得看什么病。醫(yī)生說(shuō)。
　　 為了找出爺爺是什么病，花了一萬(wàn)多，最后說(shuō)是肺癌，晚期了，癌細(xì)胞到處跑，有的還跑到了腦子里，已經(jīng)沒(méi)幾天活的了。大伯他們一天也不想讓爺爺在醫(yī)院里多呆，讓醫(yī)生抽了肺里的水，就辦了出院手續(xù)。
　　 爺爺出院，住在誰(shuí)家，是一個(gè)大問(wèn)題。他們將爺爺放在躺椅上，躺椅架在院里，他們聚在一塊商量。大伯認(rèn)為應(yīng)該讓爺爺住我家，理由是我家就我爸和我，家里寬敞，爺爺是病人，得住舒服一點(diǎn)。我爸認(rèn)為大伯是老大，老大是一家的頂梁柱，有責(zé)任也有義務(wù)照顧爺爺。而二姑三姑則認(rèn)為，她倆是女兒，嫁出去的女兒，潑出去的水，不管家里的事。我爸說(shuō)，法律上兒子女兒都要養(yǎng)父母的老。三姑反唇相譏，說(shuō)后山那片竹林，是爺爺?shù)?，每年能出五千塊，怎么只分給兒子呢？
　　 他們吵成一團(tuán)。
　　 那天是臘八，天很陰沉，頭頂上的天空，云層壓得很低，慢慢地，起風(fēng)了，地上的塵土草屑，揚(yáng)起來(lái)，又落下，落得爺爺一臉一身，刺得爺爺又咳起來(lái)，咳一陣，止不住，他用手捂住了嘴，咳嗽變得低沉起來(lái)，胸腔里似有兩只怪獸在撕扯。我走過(guò)去，幫他把身上的被子拉上一點(diǎn)，他朝我點(diǎn)點(diǎn)頭，表情想露出一個(gè)笑臉，可沒(méi)有成功。我仔細(xì)盯著他，他的臉，被歲月風(fēng)干后，像一只核桃，皺皺巴巴。眼睛混濁，就像放久了的雞蛋，磕開(kāi)之后，蛋黃蛋白混成一團(tuán)，散了。我的背心冒出一層冷汗，粘粘乎乎，很不舒服。
　　 他們打了起來(lái)，猝不及防地。大伯突然撲向我爸，兩只手架住我爸的肩膀，我爸大約沒(méi)料到，但也只遲疑了片刻，反手絞住了自己大哥的手臂。兩個(gè)姑姑嚇了一跳，各自退開(kāi)兩步，嘴里發(fā)出兩聲干嚎。我爸比大伯小了整整一輪，按說(shuō)更身強(qiáng)力壯，但大伯天天干農(nóng)活，能徒手舉起一麻袋糧食，壯得像頭牛牯，反觀父親，早已不干農(nóng)活，成日價(jià)和一群老堂客們混一塊，誰(shuí)家老人過(guò)了，一群人跑去幫忙，賺幾百，幾個(gè)人分了。要不就陪她們打點(diǎn)小麻將，贏點(diǎn)小錢，一日復(fù)一日，身體早已掏空。我爸自然不是大伯的對(duì)手，幾下就被大伯甩在地上，臉上挨了大伯幾拳，血從鼻孔流出來(lái)，糊了一臉。我撲過(guò)來(lái)想將他們拉開(kāi)，還沒(méi)走幾步，后背一陣劇痛，返頭一看，我的堂妹，大伯的三女兒，呲著牙，手持木棒，劈頭蓋臉打過(guò)來(lái)，我只得邊退邊抵擋，前臂又挨了幾棒，混亂中，也不知道是誰(shuí)將我們拉開(kāi)了。土坪上，塵土飛揚(yáng)。爺爺咳得更大聲。
　　 爺爺被抬進(jìn)祠堂。三叔公坐在祠堂的主位上，叫大伯和我爸跪下，二姑三姑和他們站成一排。三叔公雙手扶住拐杖頭，說(shuō)我們這里從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)這樣的事，兒子不管老子的。這事要嚴(yán)懲，不能帶出個(gè)壞頭。
　　 我爸“噌”地站起來(lái)，罵道：“你個(gè)老不死的，我家的事不要你管。”有人過(guò)來(lái)扇了我爸兩巴掌，將他打在地上。那人是三叔公的兒子，三叔公是族長(zhǎng)，他兒子少族長(zhǎng)。對(duì)族長(zhǎng)不敬，該打。他說(shuō)。
　　 三叔公給分配任務(wù)，爺爺住我家，大伯家管飯。飯不能隨便，每頓至少得一葷一素。這下輪到大伯不干了，質(zhì)問(wèn)三叔公，憑啥老四那逼崽子不管飯？三叔公抖了抖已經(jīng)花白的眉毛，說(shuō)老四的婆娘跑了那多年，自己都是有上頓沒(méi)下頓，要他管飯，不怕餓死你爹？大伯反駁不了，只會(huì)呼哧呼哧地喘氣。
　　 正僵持著，不知誰(shuí)給村長(zhǎng)打了電話，二百多斤的村長(zhǎng)像座肉山擠進(jìn)了祠堂，一邊走一邊用手機(jī)在約晚飯。三叔公見(jiàn)村長(zhǎng)來(lái)了，忙起來(lái)讓座，村長(zhǎng)用兩只肉手將三叔公按回去，說(shuō)你老是長(zhǎng)輩，快坐快坐。自己在下首找個(gè)位子坐了，開(kāi)口就說(shuō)，要過(guò)年了，我忙，你們也忙，我就說(shuō)兩句，陳老爺子就住在老四家，老大管飯。老大要是不服，換著來(lái)也成。大伯喉嚨滾了幾滾，說(shuō)行吧，聽(tīng)村長(zhǎng)的。
　　 爺爺這時(shí)開(kāi)口了，說(shuō)族長(zhǎng)，村長(zhǎng)，我要講幾句。村長(zhǎng)揮揮肉手，移動(dòng)了一下屁股，說(shuō)你講。爺爺說(shuō)，今日趁著族長(zhǎng)和村長(zhǎng)都在，幫我做個(gè)見(jiàn)證。我今年八十有七了，白糟蹋了幾十年糧食，啥也沒(méi)給孩子們留下，還要拖累他們。好在，我也存了點(diǎn)東西，你們誰(shuí)愿意照顧我，我死后，那東西就歸誰(shuí)。不管兒子女兒，誰(shuí)伺候我，就歸誰(shuí)。
　　 大伯嘴角抽了幾下，說(shuō)給老四吧，老四家困難。
　　 真給老四？爺爺問(wèn)。
　　 給。大伯說(shuō)。
　　 那也要得，族長(zhǎng)，村長(zhǎng)，麻煩你們幫我寫(xiě)個(gè)條子做見(jiàn)證。我以前在城里做金匠，留了一塊金磚，那時(shí)是十六兩秤，稱了有兩斤五錢。
　　 祠堂里吸氣聲一片。
　　 爹，你真有金磚？二姑說(shuō)。
　　 有。我有一個(gè)盒子，你們都見(jiàn)過(guò)，暗紅的，盒子外頭有把鎖，銅的，金磚就放那里頭。
　　 爺爺指著大伯和我爸，說(shuō)，你們?nèi)ノ曳坷?，把西邊靠門邊的那塊磚拿開(kāi)，伸手進(jìn)去，有個(gè)盒子，金磚就在里頭。
　　 大伯他們面面相覷，相互交換了一下眼神。兩人同時(shí)奔出了門外。
　　 我們?cè)陟籼玫戎?。沒(méi)有人說(shuō)話，空氣靜得讓人喘不過(guò)氣來(lái)。三叔公扶著拐杖，閉著眼。村長(zhǎng)斜躺在椅子上。兩個(gè)姑姑不時(shí)到門口張望。
　　 大約過(guò)了一刻鐘，大伯和我爸回來(lái)了，兩人面露喜色，手上捧著一個(gè)盒子進(jìn)來(lái)。
　　 那盒子暗紅色，像被豬血浸過(guò)。外面有把鎖，金黃的，沒(méi)有一點(diǎn)銹。
　　 大伯將盒子交給爺爺。爺爺接過(guò)抱在懷里，閉著眼摩挲良久，才緩緩睜眼說(shuō)，金磚就在這里了。剛才老大老四都捏過(guò)，應(yīng)該知道份量。我死后，就東西就是你們的。
　　 爹，真不論兒子女兒？我要是伺候你，我也有份？三姑問(wèn)。
　　 都有份。爺爺說(shuō)。
　　 要不我們都伺候爹，一家一個(gè)月，我是老大，從我家開(kāi)始。大伯說(shuō)。
　　 我家敞亮，空氣好，有利于爹養(yǎng)病。我爸說(shuō)。
　　 都莫爭(zhēng)，陳老爺子就住在老四家，其他三家輪流送飯，一月一輪。村長(zhǎng)說(shuō)。
　　 村長(zhǎng)，還是一星期一輪吧。一月一輪，嘴巴都吃膩去。三姑說(shuō)。
　　 村長(zhǎng)一愣，說(shuō)是哦是哦，一星期一輪，從今天開(kāi)始，陳老大你今天就送飯，三菜一湯，就按這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)，每餐要有肉。
　　 曉得曉得。四兄妹都說(shuō)。
　　 誰(shuí)拿張紙來(lái)，我給你們寫(xiě)個(gè)見(jiàn)證，你們四兄妹簽個(gè)名，按個(gè)手印，這事就成了。
　　 大伯的孫子放學(xué)了，正從祠堂前面過(guò)，大伯奔過(guò)去，奪了書(shū)包，抽出個(gè)本子，撕了張空白紙遞給村長(zhǎng)。村長(zhǎng)從口袋里掏出鋼筆，旋開(kāi)筆帽，將筆尖放在嘴前哈了哈氣，龍飛鳳舞寫(xiě)下見(jiàn)證，讓大伯他們四個(gè)簽字畫(huà)押，以此為證。
　　 爺爺被抬回我家。父親從柜子里搬出棉絮，墊被，將床鋪好，用手壓了幾下，說(shuō)軟乎。三姑不放心，走過(guò)來(lái)壓了壓，說(shuō)不夠暖，讓我爸再拿一床。我爸說(shuō)沒(méi)了。三姑說(shuō)明日她帶一床來(lái)。
　　 是夜，我和我爸守在爺爺床前，爺爺總是昏睡，我爸坐了一陣，不停打呵欠，站起來(lái)走了幾步，連伸了幾個(gè)懶腰。他幾處望望，對(duì)我說(shuō)，你守著你爺爺，我出去一下。
　　 我坐在爺爺床前，他依舊昏睡，沒(méi)有一絲醒來(lái)的跡象，我有點(diǎn)怕，伸手去探他的鼻息，有那么一絲氣息拂過(guò)我的手指。我松了口氣，重新坐下來(lái)。這夜沉如水，實(shí)在百無(wú)聊賴，隨手拿過(guò)桌上一本書(shū)來(lái)看。其實(shí)算不上書(shū)，幾頁(yè)破紙，封面還在，被煙薰了，上面半截暗黃，下面發(fā)黑，中間黃黑交叉。封頁(yè)上四個(gè)大字還能看清：民間故事。我翻開(kāi)來(lái)讀：從前有個(gè)年輕人，對(duì)他的父母非常孝順。有一年，他的父親生病了，眼睛看不見(jiàn)。年輕人找了很多大夫，給父親看病，可一直都沒(méi)有效果。他的內(nèi)心非常著急。天上的神仙見(jiàn)他如此有孝心，就化成一個(gè)乞丐路過(guò)他家門前，裝作討一碗水喝。喝水的時(shí)候，神仙跟年輕人說(shuō)，說(shuō)是山里的母鹿的奶，可以治眼疾。年輕人一聽(tīng)，謝了乞丐，就去抓母鹿……
　　 故事到這就斷了，下面的字被薰黑，看不清了，也不知道這年輕人有沒(méi)有去找鹿汁。爺爺依然睡得人事不知。我也有些困，倚在椅子上打盹。半睡半醒之際，聽(tīng)見(jiàn)爺爺叫我，說(shuō)是想喝水。我給他倒了半杯水，扶正吸管，讓他喝。他問(wèn)，幾點(diǎn)了？我看了看手機(jī)，說(shuō)半夜了，要不你再睡會(huì)。
　　 爺爺說(shuō)，不睡了，以后有的是時(shí)間睡。趁現(xiàn)在沒(méi)人，我們爺孫倆說(shuō)說(shuō)話。小默啊，你想不想要金磚？
　　 我說(shuō)，我不想呢。我伯我姑他們要。
　　 爺爺說(shuō)，你是個(gè)好孩子，不爭(zhēng)不搶的。他們搶了金磚，裝金磚的盒子你拿著，你也落點(diǎn)東西在手上，就當(dāng)爺爺留給你的念想。你再給我喝點(diǎn)水。
　　 爺爺似乎有點(diǎn)累，喝完水后身子就斜了下去，他說(shuō)，小默你去把窗戶打開(kāi)，外面有只鳥(niǎo)叫了半天，你去放它進(jìn)來(lái)。
　　 我看了一眼窗戶，外面什么都沒(méi)有，連棵樹(shù)都沒(méi)有，哪來(lái)的鳥(niǎo)？我打開(kāi)窗戶，外面墨云翻滾，風(fēng)吹得草在亂舞，沒(méi)看到什么鳥(niǎo)。
　　 爺爺，沒(méi)有鳥(niǎo)。我邊關(guān)窗戶邊回頭對(duì)爺爺說(shuō)，他已經(jīng)睡著了。
　　 大伯連著送了一個(gè)星期的飯，二姑開(kāi)始接班。大伯拉著二姑，說(shuō)他心里有些不安。
　　 “你說(shuō)老頭子到底有沒(méi)有金磚？”大伯問(wèn)。
　　 “應(yīng)該有吧，當(dāng)年我爹不是一直在金店做事嗎？”
　　 “就怕一場(chǎng)空。”
　　 “總是自己的爹，不能不管吧。再說(shuō)爹老實(shí)了一輩子，從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)假話，不能臨老了來(lái)騙我們吧?！倍谜f(shuō)。
　　 爺爺回來(lái)后，每天出氣多，進(jìn)氣少，我總怕他突然就不進(jìn)氣了，但他經(jīng)得熬，一直熬到臘月二十八，我三姑送完最后一餐飯后，他就有點(diǎn)氣若游絲的意思。
　　 一家人都聚在爺爺床頭。爺爺費(fèi)勁地半睜著眼，招呼大伯他們湊近一點(diǎn)。讓大伯去摸他的前胸貼身口袋。
　　 大伯掏了半天，掏出一串鑰匙，銅的，閃著金色的光，在燈光下耀得人眼睛疼。
　　 你們四個(gè)都很好，照顧我這么久。我也努力活到今天，正好你們也送了二十一天的飯，每家不多不少，正好七天，做到了公平。我死后，你們打開(kāi)盒子，里面的金磚，你們四個(gè)人平分了，至于盒子，就給小墨了，他照顧我這么久，是個(gè)好孩子。我做了你們一世的爹，我死后，希望你們不要爭(zhēng)不要吵，一家人要團(tuán)結(jié)。
　　 這是爺爺遺言。第二天一早，他就被送到火葬場(chǎng)，三姑找了關(guān)系，搶了臘月二十九那天的第一爐。
　　 大年三十的晚上，我爸的兄弟姐妹齊聚在我家，就等著打開(kāi)那個(gè)盒子。三姑叫了她一個(gè)開(kāi)金店的朋友來(lái)，說(shuō)是可以當(dāng)場(chǎng)驗(yàn)貨，當(dāng)場(chǎng)收購(gòu)，那人是個(gè)胖子，帶著一口大號(hào)工具箱。他一開(kāi)口就笑，給大家發(fā)煙，說(shuō)著“發(fā)財(cái)發(fā)財(cái)”。大伯謹(jǐn)慎地接過(guò)煙，不吸，別在右耳上，問(wèn)胖子現(xiàn)在金子是什么行情。胖子說(shuō)，不好說(shuō)，先得看貨。
　　 盒子打開(kāi)得很順利，鑰匙插進(jìn)鎖里，一扭，“啪”地一下就開(kāi)了。眾人懸著的心頓時(shí)放了下來(lái)。盒子打開(kāi)，一塊黃燦燦的金磚照進(jìn)所有人的眼睛里。大伯不由地吞了一口口水。
　　 胖子小心翼翼地接過(guò)金磚，左看右瞧，不時(shí)用手指敲一下，只差伸牙去咬了。半晌，胖子將金磚放在桌上，回頭打開(kāi)工具箱，找了個(gè)小錘，在金磚上敲一陣，金磚發(fā)出沉悶的回聲。
　　 “咋樣？”三姑小聲問(wèn)，生怕驚擾了誰(shuí)一樣。
　　 “姐，這金磚有問(wèn)題?！迸肿幽樋逑聛?lái)。
　　 “放你娘的狗臭屁。我爹留下來(lái)的傳家寶，會(huì)有什么問(wèn)題！”三姑踢了胖子一腳。
　　 “據(jù)我的經(jīng)驗(yàn)，是有點(diǎn)問(wèn)題，真要是塊純金磚，應(yīng)該更重些?！迸肿颖惶?，做出一副呲牙裂嘴的表情。
　　 為了搞清這塊金磚到底是真是假，大家連夜坐胖子的面包車去胖子的金店。胖子開(kāi)車，大家圍著坐。大伯坐在我的左手邊。一路上，他沒(méi)說(shuō)一句話，拿出煙來(lái)抽，他開(kāi)始手抖，總是點(diǎn)不著，我?guī)退褵燑c(diǎn)上。車上其他人也不做聲，仿佛怕驚擾了一個(gè)悠長(zhǎng)的夢(mèng)。