【書香】臘月到了就是年(散文)
臘月二十,大年就在跟前。
青青和哥目送爸遠(yuǎn)去成都,直到車走到盡頭再也看不見。哥說都走了,他也想走了,青青沒有回應(yīng),水霧早都朦朧了她的眼。已經(jīng)數(shù)不清這是第幾次送別,媽回不來,只得老爸過去成都陪媽,大小弟弟兩家人在成都碰頭,小范圍的團(tuán)聚。今年,在老家的青青和哥年過的將很是單薄。
即便是年味一年一年在變淡,但回家過年的心愿,對每一個中華兒女來說從未遠(yuǎn)去過。疫情三年,很多人太久沒有回家,如今,沒有什么能夠阻擋早早籌劃,匆匆收拾回家的游子們的步伐。大弟想回,跟誰也沒說就訂了一家子回家的機(jī)票。哥委婉,聽到大弟把票都訂好了,就說了句,明天和爸回家給家里拉電(年前新修的房子,未裝修狀態(tài));爸心里高興,多年沒回來,難得興起,難得天時地利都具備,也什么都沒有說。團(tuán)圓的日子里,有誰不想一家人其樂融融的聚在一起過個大年呢,況且如今的情形是過年讓所有人聚齊都有些困難,他們姊妹長大了成家了,都有自己打拼的一方天地,反而是在回家過年上,卻怎么都沒那么干脆利落了。大弟好不容易能走起,他們誰聽了都高興。
青青的大弟弟,2014年成家前和大弟妹回過一次老家,后來小弟弟結(jié)婚時回來過一趟,有了孩子后,帶孩子走遠(yuǎn)路有太多的不便,回家過年又是三兩年的擱置。這樣直到2019年底。去新疆給帶娃的老爸過年死活要回老家,丟下四歲的小侄子晉偉又沒人帶,索性大家商量好之后爺孫兩人回老家過年,后來因為疫情在老家坐了三個月后才返疆。青青都能感覺到大弟弟做夢都想著回家,看看爸媽,看看自己長大的地方,和兄弟姊妹們一起坐坐的心情,這是多么樸實的愿望啊。
這些年,老院子后建成一排新農(nóng)村住房,爸媽他們搬進(jìn)去住了近十年,前有老莊后有新家,像舊時地主家樣無比豪橫。后來,鄉(xiāng)村要振興,老房子被推平,新農(nóng)村前面變成一大片開闊的空地。去年后半年,新農(nóng)村的房子因為地基塌陷墻面裂縫又給推到翻新了,青青爸一個人看著匠人們打地基、砌墻面、上梁、捂頂、安門窗,再水泥打院子,后期的衛(wèi)生大打掃,一百五十斤的人,三個月的勞累生生地讓小老頭減重二十斤。如今,院落開闊,房屋敞亮,只是才建成不久沒有完全干透,故不能裝修,就都還只是毛坯房的樣子,矗立在院子里。
去年過年那段時間,青青的小弟妹生下寶寶,加上依舊肆虐著糟糕的新冠病毒,小弟一家過年也沒能回老家。今年政策放開了,所有人返鄉(xiāng)的愿望就被激了起來,聽到大弟弟票都已買好,小弟也按耐不住商量著要回來。青青思前想后這事大家得好好商量商量,遠(yuǎn)在成都幫小弟帶孩子的媽媽,這段時間因新冠病毒,加急性胃炎折磨得虛弱不堪,這幾天才不那么一直睡床上起不來,也能吃進(jìn)去些東西,還能給小寶寶掙扎著做飯了。青青媽嘴里說著隨便他們怎么安排,路上要是她睡過去了,就把她丟下繼續(xù)趕他們的路就是。打電話給青青說著她覺得自己沒本事?lián)瘟?,回家的愿望被她糟糕的身體狀況沖淡了太多,她害怕、她不想走了。青青媽是真的老了,病痛折磨加上吃飯減少,她連她自己都顧不過來,暈車又那么嚴(yán)重,短途坐車到目的地后,都得兩三天才能緩過勁,怎么能經(jīng)得住長途跋涉呢。一家四口,小弟弟開車,媽暈車昏睡,小合合一歲多由弟妹一路照看,十五六個小時車程。臘月二十九放假三十就是年,哪有路上走走停停的道理,必須搶時間,不然慢悠悠的來年都錯過了,況且回來老家頂多坐十來天,又得啟程重返成都。其他都可堅持,都有得辦法可想,唯有媽媽,她能承受的住來回的折騰嗎?青青想想都害怕。
青青做大弟的思想工作,讓他們不要回,待到明年,媽身體好一些早些回來,那時,他們的房子也都裝修好,收拾得窗明幾凈、妥妥當(dāng)當(dāng),暖暖和和的他們聚一起,過個好年。兩個大人加一個小寶寶和病弱的老人,回家之路肯定無比艱難,回家的各種不便與問題,小弟弟說這些他都想到了,所以也贊同讓爸去成都過年,也極力勸爸過去陪媽幾個月,待到翻過年春暖花開了再回來,房屋裝修那是很容易的事,即便他回不來,哥和她也能回家操心把房子給裝修了。
沒有什么比一家人都在一起更美好的事情了,媽媽一天到晚照看寶寶,把所有情緒都裝心里,早就需要有一個聽她說話,供她發(fā)脾氣,讓她心里踏實和安寧的人,這個人只能是爸爸。爸也是,一年到頭,一直待老家,自己做飯自己吃,還操心費(fèi)力蓋起新院子,其中的孤單和無助,無法言說,只有他自己心里清楚。老伴、老伴,老兩口相伴,盡管為生活無奈分開,但都心里會放不下波此,再怎么艱難,有人一起分擔(dān),心里總是溫暖、踏實、快活的,作為兒女的,應(yīng)該想到這一層。
前天一大早,小弟弟就打來視頻,蠱惑青青一家也去成都過年,說他把大弟一家都煽動起去他那邊。哥那邊他也在做思想工作,要是青青一家也能去成都,那是再好不過的事情,爸媽都在,一家人大團(tuán)圓,順便一起去外出游玩,看看大熊貓,吃吃四川小吃,去春熙路走走看看……天倫之樂,無限溫馨。盡管哥和青青心有所動,但他們還是不過去,太多的原因和理由,說是走不脫,只能送爸去成都。
想想也開心,這樣爸媽能團(tuán)聚,能與弟弟兩家人在一起;雖然這個年,青青見不到爸媽,老家里的人也看不到他們熟悉的身影,所謂天有陰晴,月有圓缺,此事古難全。爸和哥收拾了一些東西,準(zhǔn)備了些雜糧面,媽特意要爸帶過去幾個大洋芋,她說想吃。家里的東西媽都想吃,其實是她也更想念老家,想念故土。
走了,青青看爸越走越遠(yuǎn),即便有現(xiàn)代科技,隨時都可以和爸媽視頻說話,但還是有些不舍,心里空得慌,人的感情就是這么奇妙,在一起時沒什么,一旦要分開,哪怕明知是暫時的,也會浮想聯(lián)翩,影響到情緒,何況在這中國人無不重視的大年時。青青想了很多、很多,關(guān)于父母、關(guān)于孩子、關(guān)于成長、關(guān)于人生、關(guān)于死亡、關(guān)于走過、路過、遇見過的人,關(guān)于即將到來的每一天,然后在半釋然中長長地出一口氣。
太陽依舊是東升西落,春去秋來日子一直在不緊不慢地走著,青青也要做她該做的事??傆忻篮玫氖虑闀l(fā)生,看似很糟糕的事情也許會有小確幸相伴而來,心懷期待吧!
祝福你,祝福她,祝福所有人!
2023.1.12