【綠野】過年和過日子(隨筆)
1.又一個年過去了
又一個年過去了!父母給的肉體已經(jīng)用過了80個春秋了,“大修”前還沒趴窩,也沒有到非得“大修”不可的地步,還能自理,不糊涂,不錯了,自我滿足。
年,購物洗涮、在爆竹聲和紅包給送的期盼中,年“隆重”地來了,然而,年,就在“無趣”的春晚和上下頓的“無味”的美食中悄然過去了。因為也不知誰家“羊”了沒有?不知“羊”得快慢長短后遺癥如何,親朋的來往拜年習(xí)慣活動,就在這“羊”的理由下,禮更疏,情更淡了,只在微信中和紅包中往來,只在微信電話中拜年祝福。
又多增了一歲,是更豐滿了人生經(jīng)歷記憶,但阿爾茲海默癥也讓大腦中的思維情感變得更為遲鈍骨感了……
2.結(jié)婚紀(jì)念日
又是春節(jié)!1970年的2月5日,是己丑年臘月卅,我先她后,從旭光的種子隊騎自行車到“師部”登了個記,兜里揣著當(dāng)天領(lǐng)到一張像小獎狀大小的,有毛主席語錄的結(jié)婚證。年卅晚上,領(lǐng)著媳婦連夜坐七個小時的半夜火車,從伊拉哈回到齊齊哈爾的媽媽家過年——就算“旅行”結(jié)婚了。
當(dāng)時連隊沒有我們的住房,一年后,媳婦肚子變大啦,才借住到連隊的豆腐坊里,結(jié)婚沒有儀式,沒置一件家具,也沒買一件新衣,但給媳婦買了一雙新的尼龍襪子,就結(jié)婚了……
3.垡子房
王明德老隊長,是個不愿意多說話的大好人。他知道,連隊兩年蓋一棟四戶的家屬房,分配由貧協(xié)會和指導(dǎo)員決定,攤不到我倆這個“可以教育好的再教育子女”頭上。老連長就上報說挖垡子蓋豆腐房,豆腐坊西頭多壓出一間垡子房是老連長準(zhǔn)備借給我倆生孩子住的,對面屋是給了二連調(diào)來的周維興會計住……
垡子房——就是在草墊子上挖草皮子,用垡鍬切成大塊,當(dāng)土坯一樣壘墻。房架子上架柞樹枝子、柳條子鋪草抹泥,再鋪上草防雨(不是苫草,草稍朝檐子,草根抹泥,一層一層直披到房脊),放架子底橫木下放棚棱可以糊棚。
炕是“四類分子”的鄰居楊德林幫我設(shè)計的:一條龍(一去兩回三去)的炕洞子,炕頭兩層磚的炕面子。鍋臺和炕都是我們基建排排長王鳳友幫我搞的,最有意思的是我設(shè)計的灶臺:十印鍋,風(fēng)灶,風(fēng)鉆,鍋臺帶暖水箱的。
4.風(fēng)鉆
風(fēng)鉆就是土吹風(fēng)機,在鍋臺側(cè)地上挖一個50厘米的園坑,中心埋一個底朝上的碗底或瓶底,用稀黃泥抹光滑,找一個八十九十厘米長短手臂粗的園木,靠一頭按上四個扇葉,兩頭各釘一個去掉釘帽的大鐵釘子,下面放在碗底上,上面放在一個有釘孔的橫木里,大坑的地面四周蓋上,用繩子纏繞在園木中間,
一拉一纏,一纏一拉,就吹風(fēng)了。