野菜之于我，悲欣交集。出生于饑餓年代的我，全靠野菜維系生命，才能在今天寫下這篇文字。
　　 上世紀五十年代末六十年代初的那場年饉，親歷者刻骨銘心沒齒難忘，就是通過文字了解到的也是觸目驚心，半夜驚魂。
　　 山里人家糧食原本就稀缺，不像山外的人家自留地里的收獲多多少少能夠補貼一點。山里人也有自留地，但山里人種的糧食都是蕎麥、燕麥之類的，毛多肉少產(chǎn)量低，遠不及山外人家的玉米棒子實惠。打我記事起，我們就吃的是“國庫糧（國家的救濟糧）”，說的是按照人頭供應(yīng)，實際上并不這樣落實，生產(chǎn)隊的理由也很充足：一個人一天八兩糧，青壯勞力咋能吃得飽？保證了青壯勞力，老弱婦幼自然要勒緊褲帶了。
　　 糧食不夠瓜菜代，瓜是沒有的，只好用野菜果腹了。最早吃到嘴里的野菜是鹿耳韭，陰山里積雪還白得晃眼，形似鹿耳的它已經(jīng)透出地面了，這種或綠或淺褐色的東西，有濃郁的韭菜味道，這也是它得名的緣由。繼鹿耳韭之后，五爪子、刺椿頭、筒筒菜等陸續(xù)鉆出地面，給饑餓的人們適時地救援。五爪子有濃烈的藥味，刺椿頭味道苦澀，唯獨筒筒菜沒有明顯的異味，不僅可以涼拌果腹，還能炒熟做和飯的菜。無論是啥野菜，都是焯熟之后，涼水沖涼，捏干水分，撒一撮鹽攪拌之后吞食，大多數(shù)人家既沒有油也沒有醋，就是那老粗鹽也不寬裕，不能多放。據(jù)說苜蓿要比山里的野菜好吃，可是海拔太高的關(guān)山，不生長苜蓿，我們能夠采擷的就是山里特產(chǎn)的野菜。
　　 草本野菜里面我們不吃仡佬（蒲公英），老人們說仡佬開花的那莖吃到肚子里會變成蛔蟲。我們吃的是蕨菜、苦苣、馬櫻子和狗牙叉。蕨菜有一股子腥氣味，焯熟之后還有粘涎，不過吃起來倒容易下咽，估計和那粘涎過少有些關(guān)系?？嘬碾m然有苦味，卻脆爽清新，還能投漿水，是最受歡迎的野菜。馬櫻子和胡蘿卜葉子形似，藥味濃郁，吃起來柔而澀。村里的赤腳醫(yī)生陳偏頭說我們吃的野菜就是中藥，五爪子是刺五加的葉子，馬櫻子是土防風的葉子，雞娃菜是貫眾的葉子……沒有人在乎是不是中藥材，只曉得凡是能吃的全吃，只要能吞咽下去就不會被餓死。
　　 村子里雖然沒有被餓死的，卻因為吃野菜死了好幾個。鐵狗是胡吃鬧（毒）死的，他本來是揪著吃鹿耳韭的，可能是吃多了嘴里辣，就在地里刨著吃滴溜吊，好像還刨著吃了另外的啥根。鐵狗被鬧得迷迷糊糊地回到家，蜷縮在炕上。等他媽地里回來做熟晚飯喊他吃飯，他已經(jīng)口吐白沫，瞳孔散大，奄奄一息了。鐵狗他大把偏頭老陳連拉帶拽弄到家里，老陳說娃娃中毒了，發(fā)現(xiàn)太遲了。大家伙不甘心，綁了一個擔架抬上鐵狗就往山外面跑，跑到狼兒子灣，鐵狗就冰了。還有麥花、巧燕、滿囤等，都是經(jīng)常吃野菜，拉稀日子多了導致脫水，雖然偏頭老陳四腳朝天地跑，他們還是沒能活下來。麥花和巧燕是送到醫(yī)院里沒救哈，滿囤是在送醫(yī)院的半路上咽了氣。其實那時候大人娃娃都是屁股一撅一股子綠水，我就脫水過一次，全憑母親給我灌鹽水和吃土霉素片才從閻王爺手里把我拽了回來。就像村子里豁豁爺說的，人的眼珠子都餓綠了，能不能活下來就看你的造化看你的命硬不硬了。鐵狗、麥花、巧燕和滿囤都是我年一年二的玩伴，他們活著的話也快六十歲了。野菜大多性涼，體弱多病的人吃久了就上吐下瀉，大多數(shù)人因為長期吃野菜，落下了腸胃病的病根。
　　 隨著社會的發(fā)展，國家逐漸富強，民眾的日子也日漸滋潤，由吃飽到吃好，再講究吃營養(yǎng)，野菜突然間就走俏了。大約是十多年前，小城的南巷有了賣野菜的，從春分前后最早出現(xiàn)的薺薺菜、苜蓿開始，一直到小滿過后，凡是能吃的野菜，在南巷都能找到，從一斤二十多塊錢的刺椿頭到一把兩塊錢的川芎葉子，都能變成錢裝進賣主的口袋。往日里被嫌棄的仡佬突然間身價倍增，據(jù)說是降三高的良藥，一到集市上竟然供不應(yīng)求。大酒店小飯館里時令野菜的價格令人乍舌，盡管如此，外地的親友來了，總要點幾個野菜賣派一番。我也不止一次在飯館酒店里吃過各種野菜，被裝點得繽紛多彩，佐以諸多調(diào)料的野菜，幾乎沒有了本真的味道，只是比我們當年吃的野菜油膩了許多，滋潤了許多。那些勤快的農(nóng)人，每年靠打野菜，兩三個月時間能收入三四千塊錢，少數(shù)力壯善跑，熟悉源頭的，一茬子野菜賣下來，收入過萬元的也大有人在。
　　 又是一年野菜季，每個周末我都要徜徉在南巷的野菜市場，并不是為了買菜，只是為了看?？粗切┓浅Ｊ煜さ囊安?，我就像見到了一個曾經(jīng)救我于危難又給了我難以愈合的創(chuàng)傷的人，悲欣交加，五味雜陳，難以言表。