【丹楓】時(shí)光的背影(雜文隨筆)
草黃了有再綠的時(shí)候,花謝了有再開的時(shí)候,曾經(jīng)的時(shí)光卻如流水,悄然遠(yuǎn)逝。伴隨著窗外陽光下汽笛的長鳴,我翻開《百草文集》,尋找西安機(jī)務(wù)段歲月滄桑中的往事。80多年的紅色記憶在潺潺流淌,那些溫暖的氛圍,那群曾經(jīng)用光芒照耀過這個(gè)世界的平凡人,那份真實(shí)的感動,在厚重的紙頁間一幕幕清晰,連成一行行用人生與信仰鐫刻的足跡。
那節(jié)課
炎熱在那個(gè)三伏天的午后達(dá)到頂點(diǎn)。焦躁的蟬鳴聲里,汗水在他臉上流淌著,肆意而縱橫。比空氣更炙熱的是師傅的焦慮。
“我再給你講一遍,看缸頭、汽缸蓋一定要看底部是否有裂紋,水壓試驗(yàn)要看清是否漏水,你說說你是咋看的?!”師傅陳琦邊擦著額頭上的汗,邊沖著他皺起眉頭。
他的臉漲得通紅,羞愧地低下頭去,湊到師傅身邊,一遍遍查看缸蓋上那道肉眼難辨的細(xì)紋。
再次扭動開關(guān),顯示屏上又出現(xiàn)了那組熟悉的檢測數(shù)據(jù),他小心翼翼一一記下。
“師傅,天太熱了,您去歇一歇吧?!毙菹⒌拈g隙,他遞過一杯水,“我自己多練幾遍,保證達(dá)到您的要求,‘手、眼、身、法’協(xié)調(diào)一致”他小心地勸慰師傅。
陳琦喝了口水,不容商量地說:“雖說這是我給你上的最后一堂課,可也絕不能讓你偷懶!”話音未落,他已經(jīng)接到師傅肩上的毛巾“咱歇會兒,再把泵頭、溫包的檢修要領(lǐng)練一練!”
他擦著汗,腳步卻沒有停下。在泵頭、溫包間一遍遍操作著,毛巾已經(jīng)濕漉漉,像一條纏在脖子上冰涼的蛇。
隨著他毫無差錯(cuò)的操作,師傅看他的眼神漸漸柔和下來,語氣也舒緩許多?!拔腋闪舜蟀胼呑訖C(jī)車檢修,終于可以放心退休了。師傅一輩子心勁高,工作上要往前干,參加文藝活動也名列前茅。眼看快退休了,你是我最后一個(gè)徒弟,要把這半輩子的經(jīng)驗(yàn)都給你教會,我才能放心吶!“
他點(diǎn)點(diǎn)頭,眼睛有些酸澀。平日里和師傅相處的點(diǎn)點(diǎn)滴滴又涌上心頭??煲荒炅?,他跟著師傅一起干活、吃飯、聊天、鍛煉,無論工作中的不足還是生活上的困難,師傅都全心全意幫他,從頭幫到底。
“您放心,您把這塊種了一輩子的‘責(zé)任田’交到我手上,我一定把它種好?!彼麍?jiān)定地說。
“師傅知道,咱們都是黨員?!标愮f著,臉上露出一絲不易察覺的微笑,在他的肩頭重重拍了一下。
那趟車
當(dāng)列車到達(dá)寶雞站時(shí),寇海春的上衣前胸已經(jīng)被鮮血染紅了一大片。左額頭上止血的四五張臺賬紙已經(jīng)浸透了,還在滲出的血水順著額頭流進(jìn)了脖子里,半張臉都是血淋淋的,但他仍目光平靜地注視著進(jìn)站信號?!氨3炙俣?,進(jìn)站”他像往常一樣語氣舒緩。
435次客車在經(jīng)過了黎明前兩個(gè)多小時(shí)夜行后,終于在破曉的晨光中緩緩?fù)?吭诮K點(diǎn)寶雞車站,它行駛的那樣平穩(wěn)而舒適,旅客們根本無從察覺駕駛他的司機(jī)正忍受著傷痛。
“師傅,你感覺咋樣?”坐在駕駛臺前的徒弟神色憂慮地問?!皼]事,好好開車?!笨芎4荷n白的嘴唇露出一絲微笑“這點(diǎn)傷,不算啥?!笨僧?dāng)他想再次站起來,卻感到一陣眩暈,又重重地跌回到座椅里?!安灰芪?,車開好。”他閉上眼睛,叮囑徒弟。小王的眼淚一滴一滴滾落在司機(jī)操作臺上,他忍住抽泣,擦干眼淚。因?yàn)檫@個(gè)與他朝夕相處的師傅,一個(gè)共產(chǎn)黨員,硬錚錚的“鐵漢子”,不能讓師傅瞧不起。兩個(gè)多小時(shí)前的一幕又浮現(xiàn)在他的腦海中……
凌晨4點(diǎn)40分,點(diǎn)點(diǎn)星光下,他和寇海春駕駛著SS1型566號機(jī)車進(jìn)入西安站與列車順利連掛。寇師傅叮囑他守好機(jī)車,就拿上手電、檢點(diǎn)錘下車檢查去了。十分鐘后,他驚訝地發(fā)現(xiàn)爬上機(jī)車的寇師傅滿臉滿手是血,左眼角上方,正從捂著的手指縫里汩汩地涌出鮮血。他要脫下襯衣給師傅止血,卻被制止住了??軒煾底屗麖氖仲~本上撕下幾張紙勉強(qiáng)壓在了傷口上,那是一道深而長的傷口,足有5厘米長?!皠偛盼以谲囕v連接處檢查車鉤,突然‘啪’的一聲,一個(gè)東西就砸在我額頭上,差點(diǎn)沒把我打倒在地,我一摸額頭火辣辣的,出血了,原來是風(fēng)管裂了,真是倒霉,我已經(jīng)聯(lián)系車站換了風(fēng)管,你再調(diào)試一下機(jī)車?!笨艽汉f?zhèn)定地說。
“血止不住,趕快報(bào)告調(diào)度換人吧!師傅!”他焦急地正要打電話。
“先干活再說”寇海春的語氣不容置疑。
他再次試驗(yàn),一切正常。掏出手機(jī)準(zhǔn)備再次聯(lián)系調(diào)度。
“來不及了,你看,發(fā)車信號燈亮了。”他順著寇春海的目光看到綠色的信號燈已經(jīng)亮起,對講機(jī)里也傳來調(diào)度發(fā)車的指令。
“換人至少得半個(gè)小時(shí),這點(diǎn)傷不算啥,我能撐得住?!笨艽汉?jiān)定地說著踩響了發(fā)車的汽笛。
望著師傅鮮血淋漓的臉,他被深深地振撼了。
雖然鮮血依然在不停涌出,可寇海春似乎并不在意,他的目光始終平靜地注視著前方,呼喚應(yīng)答,鳴笛……
直到前胸被血水滲透,寇春海的臉色越來越蒼白,才在他的催促下聯(lián)系調(diào)度報(bào)告了病情。
寇師傅是被趕來的醫(yī)護(hù)人員攙扶著走下機(jī)車的,他被抬上擔(dān)架,送進(jìn)了救護(hù)車。在手術(shù)臺上,他的傷口被縫了八針。
住院期間,徒弟沒有去醫(yī)院看望師傅,雖然他打過很多次電話,但師傅說這份心意他領(lǐng)了,千萬別來!自己看病已經(jīng)影響了交路,不能再給其他伙計(jì)添亂!不管啥時(shí)候,都要開好車!
那個(gè)人
盛夏的夜,沒有一絲風(fēng)。她背著漂亮的紅皮包,跨上新買的飛鴿自行車,裙裾飄飄在夜色中飛快穿行。從燈火通明、市井繁華的城區(qū)一路沿著華清路向萬壽鐵路小區(qū)駛?cè)ァ?br />
燈火漸漸稀疏了,路上的車輛也越來越少??帐幨幍慕值郎弦魂嚧箫L(fēng)卷起路邊的法桐樹葉嘩嘩啦啦響著,黑色的樹影翻卷著黯淡的波濤,她心頭竟浮起一絲膽怯?!奥犝f最近華清路有一截子路燈壞了,黑燈瞎火的,治安也不太好?!彼谛念^暗暗擔(dān)憂,自行車也蹬得更快了。
華清路沿著鐵道線,沿途是一些大型物流、倉庫,九十年代常有小混混在這一帶打架鬧事甚至攔路搶劫,隔三差五上夜班的她時(shí)常耳聞到卻從未遇到。
夜色闌珊,過了金花隧道,路變得更窄了,零星的店面也都已經(jīng)打烊,緊鄰的鐵道上偶面有火車呼嘯而過,留下更長久的寂靜。
馬路向南拐去,她不由自主手心攥出了汗。前面有一截黑幽幽的路面,路燈壞了,每次經(jīng)過這里她都提心吊膽,此刻她聽得見自己咚咚的心跳。
走到一半,暗影中慢慢悠悠晃出兩個(gè)人影,裹挾在夜色中。她的心也提到了嗓子眼。她飛快加速想從這兩人身邊沖過去。
自行車輪飛快的旋轉(zhuǎn)成一條直線。忽然間,一個(gè)人影迎面向自行車沖過來,她驚得目瞪口呆,車速也慢了下來。車子陡然停住的瞬間,她驚魂未定,那人卻沖了上來,一把揪就住她的包,就要跑。她的手緊緊攥著包,臉漲得通紅。這時(shí),另一個(gè)穿花襯衫喇叭褲的高個(gè)男青年掏出一把彈簧刀在她面前晃了晃?!敖銈儯椟c(diǎn)錢花花!”她驚慌失措,高喊:“救命啊,搶劫啦!”花襯衫憤恨得沖上去就是一刀,劃破了她的下頜。鮮血滴在她嫩黃的連衣裙上,她還想呼叫,紅皮包卻已經(jīng)在糾纏中被身旁的青年奪走,得手后兩個(gè)人奪命而逃,留下她忍著傷痛,大聲哭泣。可夜色沉沉,路上卻沒有一個(gè)人。
她想騎上自行車,趕快回家,可恐懼和驚嚇讓她的雙腿癱軟,伏在車把上,弱女子嚶嚶地哭泣。
刀口的鮮血順著脖子染紅了大半個(gè)領(lǐng)口,她不知道自己是怎么遇到那個(gè)人的?!肮媚铮錾妒铝??”不知何時(shí),一輛自行車在她身邊停下來,跳下一個(gè)身材中等的男青年,濃濃的眉毛,黑亮的眼睛。她斷斷續(xù)續(xù)說著剛剛碰到歹徒的遭遇,泣不成聲。“走,我知道附近有東站保健站,快把傷口包扎了再說?!蹦星嗄晏统鲆粔K手帕給她按住傷口。
夜色中的保健站黑洞洞的,門敲了許久也沒有人應(yīng)答?!按蠓蚩赡懿辉?,咱們到華清衛(wèi)生所去?!蹦星嗄陰退炎孕熊囨i好,就騎上自行車帶她向華清衛(wèi)生所出發(fā)。夜色更深了,空蕩蕩的馬路上沒有一個(gè)行人,她還在哭泣,紅皮包里僅有的兩百元錢也被搶去了,她又拿什么看病呢?“哭多了,對身體不好……”男青年輕聲安慰著她。
在衛(wèi)生所明亮的診室里,戴眼鏡的年輕醫(yī)生仔細(xì)查看著她的傷情。“這是刀傷,縫合不好會留下疤痕,我只能給你簡單消毒,你趕快去大一點(diǎn)的醫(yī)院吧!”醫(yī)生的話讓她的心揪了一下,她的眼淚像斷了線的珠子,撲簌簌的落下來。
“同志,別擔(dān)心,咱們?nèi)チ丰t(yī)院,那是大醫(yī)院,大夫肯定有辦法?!蹦星嗄攴銎鹚参恐捳Z中透著關(guān)心。
走出衛(wèi)生所,男青年攔了輛出租車火速將她送到六路醫(yī)院。在她等候的時(shí)間里,他已經(jīng)樓上樓下跑了好幾趟。掛號、就診,他一直陪伴在她身邊耐心地安撫她的情緒,在手術(shù)室門口他靜靜等待了一個(gè)半小時(shí),直到她安然無恙的做完了縫合手術(shù),從手術(shù)室走出了,他才如釋重負(fù)的嘆了口氣。
男青年執(zhí)意要送她回家。出租車上,她不停地打聽他的姓名、單位,說要把治病的藥錢還給他?!八χ鴵u搖頭,這一切都是應(yīng)該做的。”他毫不在意地說。直到分別,她也沒有打聽出他的名字。他也如遠(yuǎn)去的黃鶴,從她的生活中徹底消失了。因?yàn)橹委熂皶r(shí),她的臉上并沒有留下嚴(yán)重的傷痕。
她走訪了沿途的單位、小區(qū)、工廠,她一直在打聽他的名字,直到那一天,一個(gè)在鐵路機(jī)務(wù)段東折油庫工作的同事家屬告訴他:“那個(gè)男青年叫馮輝,在油庫上班,他是個(gè)黨員?!?