一
　　 當春天像一波波春潮涌來的時候，山色朗潤，河水清澈，草兒從泥土里鉆出來，綠綠嫩嫩，連風兒都攜著清新的氣息。
　　 園子里的韭菜最先感受到春天的味兒。厚重的凍土剛剛融化，就有嫩芽露了出來。有心的人家，為了趕早吃到第一口鮮嫩，取些架條棍兒，支起拱棚，蒙上塑料布，讓里面的溫度迅速上揚，更加速了韭菜的生長。
　　 第一刀韭菜的鮮味，是無法用語言來形容的。我記得那時候，我家的田園里還沒有韭菜呢，鄰居大嫂便隔著木柵欄，遞過來一盤剛剛烙熟的韭菜盒子。
　　 剛出鍋的韭菜盒子，里面有些雞蛋與蝦米味的調和，鮮味在口中跳動著，并迅速爆裂開來。這份味道在舌尖上回旋著，久久不能散去。全家人舔嘴巴舌，欲罷不能，我們只能眼巴巴地望著母親。一盤就這么幾個，剛剛好，一人能分到一個。人家是讓嘗個新鮮，誰知卻勾出了肚里的大饞蟲。
　　 母親轉身出去了。從她的身體語言來看，她也受不了這份誘惑。母親是個非常能忍耐的人，常常不愿意把自己的情緒表現得那么強烈。這種情緒裝到心里，往往會成為一種前進的動力。我知道她已經把韭菜裝進了心里，并且會在不久的將來，會長處一片韭菜綠。
　　 我家的田園里，此時也有一片新綠，那是發(fā)芽的大蔥露出了長長的笑臉，這些日子，大蔥蘸醬是餐桌上的主題，可是那個韭菜盒子的出現，打亂了餐桌上的方寸，才發(fā)覺這份鮮嫩的真正價值所在。沒有韭菜的田園，是不夠完美的，沒有韭菜的餐桌，就不要再提鮮嫩二字。
　　 母親要在自家的田園里，添加一畦韭菜，是為了成就舌尖味蕾的追求。說起來容易，做起來難。如果使用韭菜籽去播種，剛剛萌發(fā)的韭菜細如毛發(fā)，別的不說，單單去摘韭菜，就要耗費巨大的精力。而且這種韭菜需要兩三年才有可能長得粗壯起來，難道，為了這份鮮味，要度過如此漫長的等待嗎？
　　 我之所以喜歡春天，是因為這個季節(jié)有智者的清朗與溫和，還有強者的氣魄與能量。當然，我心目中的春天，是由母親點亮的，那里面有她徹悟后的明亮與安靜，有她的聰慧與理智。
　　 母親不算是一個農民，家里的土地很有限，她卻認準了這些土地的價值，感恩土地的供養(yǎng)，讓一家老小有可以果腹的食物。母親如此靜默的追求，讓我從來都認可。我一直都篤定她的能力，是因為她的骨子里，始終都有一種創(chuàng)造力。
　　
　　 二
　　 那時候，所有邊邊角角的地塊，都歸生產隊所有，各家各戶的房前屋后有些土地，卻小得可憐。生產隊有些優(yōu)質土地，種些茄子辣椒之類的菜蔬，也是歸集體銷售。有的人悄悄去僻靜處，開些小片荒，都要偷偷摸摸，生怕被人知道。后來，我才模糊地懂得，那是怕割了資本主義尾巴。我還真留心過那些開小片荒的人，是不是真的長了尾巴。如果長了出來，被割掉一定會很疼。
　　 后來，所有人家都有了屬于自己的菜地，是生產隊分來的。政策放開了，種什么自己說了算，讓老百姓得到了真正的實惠。一個菜園能讓人充分發(fā)揮想象，生長出自己喜愛的菜蔬，也讓生活更具實際意義。
　　 母親想在菜園里種上一畦韭菜，便是想在這塊土地上添加自己的美好愿望。鄰居大嫂總是讓母親去她家的地里割韭菜，俗話說，“誰有都不如自己有”，別人家園子里的韭菜，讓你去隨便割，這里面有些“讓”的意思，真的去割了，卻覺得放不下這個面子。雖然鄰鄰居居住著，關系都不錯，到了動手的時候，不如自己有，這個道理說深奧也深奧，說淺顯也淺顯，就怕腦子死硬，轉不過這個彎兒。
　　 能快速獲取韭菜，還有一個辦法，就是去刨老韭菜根。韭菜是宿生根，只要有根，栽植到園子里，用不了多長時間，就可以收獲到韭菜。這是最快捷，也是最省力的方法，只是，誰家有韭菜根可以刨呢？誰家的韭菜就那么多，不可能會舍得讓人刨去。
　　 不管什么事情，都有個例外。有這么一天，有個人來找母親，他家的韭菜不要了，可以去刨些回來，母親聽了不禁喜出望外。
　　 這個人是一個生產隊的，經常跟母親一起勞動，是非常熟悉的。聽說母親在找韭菜，他家有兩壟，正好因為韭菜根老了，也想刨出來收拾收拾，再重新栽上。沒想到，這么快就能獲得這么多的韭菜根，母親背回來差不多有一袋子，倒在院子里，便開始細細地整理起來。
　　 老韭菜根盤根錯節(jié)，厚厚的一團，幾乎分不清一棵棵韭菜的個數，首先拆解開來就是個很大的難題。密密麻麻擠在一起的韭菜根，看上面的綠芽，還能分辨出是韭菜，不然會讓人以為把草甸子里的塔頭墩子搬回了家呢。
　　 母親有著極大的耐心，去面對這些亂麻頭一般的韭菜根。她用手慢慢地撕，把一根根韭菜根分離開來，再用剪刀把根須剪短，然后，理順到籃子里。這些剪不斷理還亂的韭菜根，在考驗著一個人的耐心。母親的動作不疾不徐，沒有絲毫的忙亂。她的每一個動作都是在解讀著生活的滋味，她的每一個眼神，似乎把生活當中的每一道難題都給了完美地注解了。她是個一個大字不識的人，在我的眼里，她卻能用自己的勤勞與韌性，讀取世間滄桑，讀懂世間萬物。她以自己不平凡的經歷，讀懂了她自己，也讓她看清了腳下的這條路。
　　 父親為了韭菜更好生長，去山林之中取來一筐筐油黑的腐殖土，又去養(yǎng)牛的人家討來牛糞，鋪墊到土里面。在那個夏天里，新栽植的韭菜便開始生長起來。韭菜與樹芽很相似，剛剛萌發(fā)出來，都是那么的鮮嫩，只是當它瘋長的時候，需要有人去打理。樹枝不去修剪，樹形就會歪歪扭扭。韭菜不去修剪，會長成了草。草與韭之間有什么區(qū)別呢？我們食用的時候叫菜，不食用的時候就是草。
　　
　　 三
　　 在那個夏季里，我家收獲了第一刀韭菜。那天晚上，母親制作了非同一般的韭菜盒子。那時候，白面是非常金貴的，是不容易吃到的，家里僅有的一點點白面，是留給特殊的日子的。這個特殊日子是什么時候呢？家里來了客人，或者是新年到來的時候。客人來了，白面制作的飯食，是父母面子上的榮光。年三十的餃子是用白面制作的，這一天的餃子是對全家人一年辛苦的犒賞。而此時，吃些黃色的飯食，是平常日子的常態(tài)，只是黃色的飯食與平時不一樣，里面所包裹的鮮香，還是讓人口舌生津。
　　 餡料里的添加是非常細致的，綠生生的韭菜和黃燦燦的雞蛋，視覺上就很養(yǎng)眼。雞蛋是自家養(yǎng)的大老黃，開春新下的蛋。母親又?一勺葷油放進去，順時針拌勻了再加鹽面。這樣的步驟看似隨意，其實大有講究，可以很好地護住韭菜的水分，不至于水分滲到餡中，包盒子時，盛不住水。
　　 最關鍵的一步是把盒子烙熟。鍋熱后，鍋壁刷上一層油，以便盒子入鍋時，貼而不粘。然后經過手與鍋鏟的完美配合，把韭菜盒子貼上鍋壁。爾后蓋上鍋蓋，小火加熱。待面皮逐漸變得硬梆，泛著金黃，臨出鍋時往鍋地撣點清水，以便烙熟的盒子吃起來口感柔軟。不一會兒工夫，可口的美食便新鮮出鍋。
　　 此時，面皮的粗糲似乎已經沒有了，玉米的香氣反而增加了豐富的口感。熱騰騰的韭菜盒子，趁熱吃最香，最能體現出這份美食的質感。
　　 母親制作出的盒子，讓人經久不忘。她能把韭菜的味道拿捏得那么好，是因為她懂得其中的內涵。后來，我長大了，也慢慢知道了這些道理。
　　 在東漢許慎所著的《說文》里，是這樣解釋“韭”字的?！熬?，菜名，一種而久（生）者，故謂之韭。象形，在一之上。一，地也?！痹S慎的這番解釋之中有個“久”字，是很值得品味的。它既有“韭”的讀音，又符合“久”的特征，割過一茬，又長出一茬，頑強的生命力，不正是象征著長長久久嗎？
　　 自然萬物有著自己的生存定律。在大地上生活的人們，與世間萬木有著相似之處。人生有貴賤殊途，卻如落葉一樣飄落著，都會歸于大地。每個人何嘗不是從地里生長出來的呢？食土地生長出的食物，穿土地生長出來的衣物，來自于大地，又歸還于大地。而人脈又何嘗不是草木人生，就如同韭一樣，一茬去，一茬又來。
　　 每一株草都有屬于自己的命運，每一株草都有著自己的生活，每一種生活都值得去歌頌。每一個認真生活的人，都是掌握自己命運的人，如那個在菜園里勞作歸來的母親。大地如韭。生生不息。