一
　　 三月江南，細(xì)若牛毛的春雨隨風(fēng)飄落。落入潺潺溪流，點(diǎn)起層層漣漪。那圈圈的漣漪像是淡淡散去的歷史，漸漸消失在流水中。流水的兩岸，橫跨著兩座橋，一座是長(zhǎng)滿歲月苔蘚的小石橋，一座是亮眼雄壯的鋼筋水泥長(zhǎng)橋。他們連接著昨天和今天。
　　 撐一把藍(lán)色化纖斜紋布傘，我走在花紅柳綠、煙霧迷蒙的街道上。眼前早沒了曲折幽深的沿河小巷，而是一條可以六車并行的柏油大道。那些粉墻黛瓦的纖巧民居，早在N年前就被拆除了，換成了如今聳立街邊的高樓大廈。它們像是一排排擺放整齊的火柴盒，又像是被刀切的豆腐塊，光鮮而呆板。
　　 我在煙雨蒙蒙中，踽踽獨(dú)行，找尋著昔日的夢(mèng)里水鄉(xiāng)，詩意江南。
　　 二十年前，小鎮(zhèn)上還有楊柳依依，清流不倦。四十年前，隔窗就能望見小橋流水，聽到漁舟唱晚。再往前翻動(dòng)歷史的冊(cè)頁，春雨點(diǎn)濕的墨痕里，記載了歷朝歷代的文人騷客，在這淅淅瀝瀝中，品愛飲恨，玩風(fēng)賞紅的情韻。
　　 我的小鎮(zhèn)，原本是一座溪環(huán)水繞的澤國，在天光照影的日子里，魚塘、稻田、小河都倒映著綠樹、白云、藍(lán)天。小鎮(zhèn)因水而飄逸、因水而靈秀、因水而充滿了神韻。每當(dāng)雨霽云開，坐在石砌拱橋上，披襟當(dāng)風(fēng)，滿懷遠(yuǎn)眺，總有隱隱笛聲，美若天籟。
　　 如今，我站在水泥墩撐起的高架橋上，放眼四望，路網(wǎng)、線網(wǎng)，密如蛛網(wǎng)，遮天罩地。酒樓，茶樓，辦公樓，仿佛密不透風(fēng)的森林，這些不長(zhǎng)葉的枯樹，丑陋而傲慢，遮蔽了陽光，掛住了流云，滋生出一種叫做霾的怪物，將天空變成了一塊巨大的磨砂玻璃，整日用一副灰蒙蒙的嘴臉，壓迫著所有生物的呼吸。
　　 “添得垂楊色更深，飛煙卷霧弄輕風(fēng)。展勻芳草茸茸綠，濕透夭桃薄薄紅。潤物有情如著意，滋花無語自施工。一犁膏脈分春壟，只慰農(nóng)桑望眼中?！迸詫?duì)于春雨春風(fēng)有著更細(xì)膩的情感，宋代女詩人朱淑真的詩句，寫活了江南春雨的活力、嫵媚、和諧與多情。只是如今的小鎮(zhèn)，早就沒有了水牛與溝壟，那充滿清新、生機(jī)、希冀的畫面，已經(jīng)悄然退入畫家的春耕圖中，那掩映在“千里鶯啼綠映紅”中的千畝桑園、蠶室，也早已被深埋進(jìn)現(xiàn)代化的鋼筋水泥森林里。
　　 四十年前，小鎮(zhèn)還是個(gè)清秀而瘦弱的小姑娘，她宛若驚鴻，常常在河邊照影，在塘畔梳洗，梳洗罷，搖起吱吱呀呀的槳或櫓，行走在天光云影里。雖然貧窮卻生的天生麗質(zhì)，楚楚動(dòng)人。曾幾何時(shí)，滾滾紅塵里，響起一陣振聾發(fā)聵的聲音：要想富，先修路。于是河道變成了大馬路。又過了些時(shí)日，又有一個(gè)聲音響起：要想富的長(zhǎng)，蓋樓扒平房。于是魚塘變成了連體別墅。后來又有人說：無農(nóng)不穩(wěn)，無工不富。鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)，就像是雨后春筍，一夜間從稻田里冒了出來。如今無農(nóng)不穩(wěn)，沒人提了，小鎮(zhèn)已經(jīng)沒有一個(gè)農(nóng)民。無工不富，倒是被牢牢記住了，而且發(fā)展到了極致。29平方公里的土地上，辦了160家企業(yè)，據(jù)說每平方公里的工廠密度，超過了日本。直到太湖爆發(fā)了藍(lán)藻，湖水深度污染，每到夏日，方圓幾公里臭不可聞，小鎮(zhèn)才減緩了瘋狂的工業(yè)擴(kuò)張，人們才又懷念起天青水藍(lán)的過往日子。
　　 水是潔凈的象征，清水潤土滋養(yǎng)了江南人的清純。千百年來，正是這夢(mèng)里水鄉(xiāng)，帶給小鎮(zhèn)一片純潔、安詳、柔靜和溫情，在外人眼里有著極致的陰柔之美。如今，已經(jīng)小康的小鎮(zhèn)人，有了與西方一樣的高架橋，橋上一樣跑著寶馬、奔馳、凱迪拉克，橋邊上也有一樣的高樓林立，高樓的臥室里，也有了一樣可以調(diào)控溫度，讓生活四季如春的機(jī)器。但小鎮(zhèn)卻有了半老徐娘的恐慌與不自信。我還美嗎？我的青春靚麗到哪里去了？更可怕的是富裕起來的小鎮(zhèn)人，有了與農(nóng)耕文明不一樣的欲望，有了貪欲和貪心的掌權(quán)人。
　　 英雄最怕氣短，美人最懼遲暮。女人最想要的是韶華永駐，美顏永在?？墒乾F(xiàn)代化的高效，也讓美女般的小鎮(zhèn)，青春過得一瞬即逝，轉(zhuǎn)眼就成了半老徐娘。原本凹凸有致的身體曲線，變得臃腫難看；原本青春靚麗的臉蛋，變得憔悴暗淡；那些排污的工廠，像是美人臉上的妊娠斑，那些無序的建筑又給暗斑上，涂上了一層蒼蠅屎。還有那些密集的路網(wǎng)、線網(wǎng)，成了抹不平的皺紋。盡管半老徐娘不服氣就這樣失去青春容顏，滿地鋪設(shè)大理石、花崗巖，在路邊道側(cè)，栽下一行行行道樹，鋪下一條條花壇，但這樣不計(jì)工本的化妝涂抹，好似在一張臉上又罩上一張臉，不禁讓人想到《聊齋》里的畫皮，恐怖的美，總會(huì)讓人心寒。
　　 金山銀山，不如綠水青山。綠水青山是自然的美，自然的美，才是天生麗質(zhì)的真容顏。
　　
　　 二
　　 好在小鎮(zhèn)上還有些文物勝跡，在被老百姓戲稱為“×拆拆”的貪官掌爪下保留了下來。他們沒有被推土機(jī)碾碎，說明小鎮(zhèn)人還沒有被金錢徹底迷惑了心智。
　　 瀟瀟春雨里，我望著1460多歲的祗陀寺，為它慶幸?！扒Ю嵇L啼綠映紅，水村山郭酒旗風(fēng)。南朝四百八十寺，多少樓臺(tái)煙雨中。”有“江南十大名剎”之譽(yù)的祗陀寺就是這四百八十寺之一。祗陀寺西側(cè)，是元末高士、大畫家倪瓚故居內(nèi)的清閟閣，是倪瓚收藏圖書文玩和吟詩作畫之所。春雨里，梧桐和楊柳隨風(fēng)搖曳，繞煙滴翠。
　　 小鎮(zhèn)的東街上，還有學(xué)士坊，是明嘉靖朝大學(xué)士華察所建，當(dāng)年占地四百多畝，規(guī)?！昂瓿〝M于侯王”。故有“江南第一宅”之稱。據(jù)說“唐伯虎點(diǎn)秋香”的故事就發(fā)生在這里，數(shù)百年風(fēng)吹雨打，這里僅剩下一個(gè)遺址。
　　 小鎮(zhèn)上還有一處網(wǎng)紅打卡地，就是“二泉映月”二胡獨(dú)奏曲作者瞎子阿炳的故居。故居很簡(jiǎn)陋，就那么一排屋。這排屋還是后來翻建的，以前的茅屋，早已湮廢了。但不管真假，這里總還是個(gè)憑吊故人的去處。
　　 往昔，它們也曾雄偉壯闊，煙火繁盛，也有亭臺(tái)樓閣，豪門大院，如今，它們躲在小鎮(zhèn)高樓大廈、闊街大道的角落里，像是在一群鮮衣怒馬的貴族中，幾個(gè)破衣爛衫的叫花子。
　　 小鎮(zhèn)上的歷史名人還有寫下“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”的憫農(nóng)詩人、大唐宰相李紳；護(hù)駕高宗南遷的宋代護(hù)駕都督過象賢，高宗后封其子為郡馬，尚徐王公主，賜宅第于小鎮(zhèn)南塘黃藻里。近代以降還有聞名世界的大醫(yī)學(xué)家諸福棠、“吳歌大王”錢阿福、著名錫劇藝人邢長(zhǎng)發(fā)、建筑專家余石帆、水利專家余成模、兵工專家姚大倫、飛機(jī)設(shè)計(jì)專家馬鳳山、造船專家蔡繼清、原復(fù)旦大學(xué)校長(zhǎng)華中一……只是李宰相的故居已淹沒在黏土中，過郡馬的幾塊墓地殘碑還隱沒在草叢里，一眾的專家、學(xué)者早成了小鎮(zhèn)上的陌生人，只有一兩本無人翻動(dòng)的書本里，還記載著他們的名字。
　　 三月，鶯飛草長(zhǎng)，小鎮(zhèn)上腰包鼓起來的人們，尤其是年輕的紅男綠女，開始駕車遠(yuǎn)游，世界這么大，他們要去看看。腰包鼓脹的要乘了飛機(jī)、海輪去歐洲、北美，腰包微鼓的也要去新馬泰，就算剛剛走入小康的也算計(jì)著要去江西、安徽，看看那些白墻黑瓦的老房子，看看山環(huán)水繞、池塘照影的古村落，去追尋自己或是長(zhǎng)輩的往昔生活。
　　 楊樹園、吳墻壩、天福庵、桑園墩、開芝里、鴨城橋、莊前村、后柴巷……這些都是有故事的古村。鴨城橋，因古吳國第一代國王泰伯在此養(yǎng)鴨而得名；后柴巷，據(jù)傳為過郡馬堆柴位于正房后面，故名；莊前村，傳說該村原是南宋奸相秦檜莊院的前門。如今，故事還在，地名還在，古村卻不見了蹤影。
　　 南房巷、壩頭巷、柵頭巷、藤莊巷、小嚴(yán)巷、夏蘇巷、尤沈巷……過往那些古村中的幽深雨巷，那些曾感動(dòng)了詩人寫出《雨巷》，寫出丁香姑娘的蜿蜒小弄堂，那些鋪滿鵝卵石長(zhǎng)滿歷史苔蘚的小徑，那些有著深深歲月車痕的青石板窄道，以及雨巷中的河埠頭、水井欄，都湮滅在了工業(yè)文明轟隆隆的腳步中，一起湮滅的還有水井旁的姑嫂巧笑，月光下的搗衣聲。搖啊搖，搖到外婆橋……外婆說我好寶寶，外婆請(qǐng)我吃年糕。這奶聲奶氣的童謠也一并不見了，水路填成了旱道，搖啊搖的是汽車的洪流，外婆還在，外婆家已經(jīng)沒有了那座童年的小石橋。
　　 不見了桑園茶林，聞不到了田園牧歌，年輕一代的小鎮(zhèn)人，只好掏錢趕路，到別處去尋找詩和遠(yuǎn)方，通過花錢買罪受的旅游，從別人家的池塘里，返照自己家園曾經(jīng)的影子。年長(zhǎng)一點(diǎn)的小鎮(zhèn)人，不禁喟然嘆息：我們追求美好生活，我們追尋幸?？鞓?，卻用自己的雙手，填沒了小橋流水，推倒了粉墻黛瓦，失卻了柳岸蘭舟，朦朧了驚鴻照影，不見了薔薇短籬、花窗朱扉。也失去了翠綠竹園中蒙蒙細(xì)細(xì)、如煙似霧的絲絲春雨。這樣的代價(jià)是否值得？這樣的追求是否本末倒置？
　　
　　 三
　　 我在春雨中躊躇，在春雨中徘徊，在春雨中惆悵，春雨瀟瀟，引人遐思。
　　 最近這四十年，小鎮(zhèn)人提前實(shí)現(xiàn)了小康。我初來時(shí)，這里還稱為鄉(xiāng)，我的住家還是一片冬日的白菜地，乳白色的炊煙從農(nóng)家的屋頂煙筒中裊裊升起。我暗自慶幸，總算逃離了市區(qū)的喧囂，燈光迷離。住進(jìn)帶窗前花園的七層小樓，這里已經(jīng)改稱為鎮(zhèn)，一只作為江南小城城標(biāo)的玉飛鳳，白白凈凈地落在繁花似錦的馨和園中，音樂噴泉代替了水牛背上的牧笛，閃爍的霓虹，淹沒了萬家燈火。如今，這里已經(jīng)叫做街道了，街辦主任自豪地宣布，我們已經(jīng)率先實(shí)現(xiàn)了基本現(xiàn)代化，往昔的魚米之鄉(xiāng)，既沒了稻田，也沒了魚塘，小鎮(zhèn)上已經(jīng)沒有一戶農(nóng)民。我的小孫女想見一下耕田的水牛，啃青的湖羊，得由奶奶抱著，乘上出租車到城市另一端的動(dòng)物園。
　　 桂花小徑成了通衢大道，荷葉田田的藕塘變身聳立云端的高樓，菜園的籬笆換成了帶鐵絲網(wǎng)的高墻，茶園竹林也一個(gè)轉(zhuǎn)身，成了“八佰伴”、游藝場(chǎng)。何處再尋蜂飛蝶舞，何曾再見小荷的尖尖角，更無蜻蜓立上頭。聽?wèi)T了催眠曲般的潺潺溪流，換成了讓人夜夜失眠的汽車轟鳴。
　　 輾轉(zhuǎn)難眠時(shí)，忽然想到南唐后主李煜的詞句：春花秋月何時(shí)了，往事知多少……往昔的生活該是多么美好。
　　 曾幾何時(shí)，人流如潮的酒樓舞廳開始燈火稀疏，讓小鎮(zhèn)人引以為傲的高架快車道，因?yàn)槿杖斩萝?，被小?zhèn)人視為洪水猛獸，氣得咬牙切齒，跺腳咒罵。那些美容廳、美甲室、時(shí)尚屋，也漸漸地門前冷落車馬稀。小鎮(zhèn)上的人，像孩子一樣玩膩了歐風(fēng)美雨，吃膩了大餐美食，又回過頭來，花大錢走到別人的鄉(xiāng)村，去重溫舊夢(mèng)，去尋找兒時(shí)的樂趣，去找小石橋，老宅子，舊花窗，竹籬笆。小鎮(zhèn)上的女人，也脫下時(shí)髦洋裝，換上了以往的蠟染靛青，碎花稻裙。
　　 他們終于厭倦了“富貴與洋氣”，要上山下鄉(xiāng)，追尋以往的“貧窮與落后”。新世紀(jì)后的第八個(gè)年頭，在興塘河畔，小鎮(zhèn)人修了座能容納千人的基督教堂。富了口袋，窮了腦袋的小鎮(zhèn)人，期望上帝填補(bǔ)精神的空虛?？墒遣痪?，有人告訴他們，西方世界的哲學(xué)家尼采，早在140多年前，就宣布：上帝死了！哦，阿門，這是怎么回事？一夜之間，洋節(jié)也被冷落了，不受待見的還有一臉喜慶的圣誕老人。
　　 歐美游倦了，上山下鄉(xiāng)太累。華學(xué)士坊，那座早被小鎮(zhèn)人久違的破舊牌坊，云林紀(jì)念堂，那塊古裝老頭沾染風(fēng)塵雨痕的坐像，1400多年前，祗陀寺遺存的“飛虹橋”“香花橋”，又重現(xiàn)端著相機(jī)的攝影人，時(shí)不時(shí)地有了搶占機(jī)位的網(wǎng)紅打卡人。風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，時(shí)尚越千年。小鎮(zhèn)人，你到底在追求什么？
　　 撐著花布傘，我在春雨小鎮(zhèn)上游蕩，冷眼看我的同胞們發(fā)癡。春雨滴落慘白的櫻花，這雪白卻無香的花瓣，美麗得空虛。雨滴在紅艷的茶花上滾動(dòng)，這經(jīng)過冬天的花朵更加艷麗。我想，這茶花是有思想的，她經(jīng)過了冬的嚴(yán)寒，才知道春的溫馨。小鎮(zhèn)上那座因水枯而半圮的石橋，那條拆了一半的臨水小巷，那早已從石縫中長(zhǎng)出芳草的河埠頭，那座有著半截雕花圍欄的枯井，如今卻在瀟瀟細(xì)雨里飄起了導(dǎo)游的三角小旗。漂亮的導(dǎo)游小姐，用她略帶沙啞的嗓音，給游客們講述著半真半假的小鎮(zhèn)傳奇與野史故事。
　　 小鎮(zhèn)上的年輕人，也好奇地駐足聆聽，聽導(dǎo)游小姐講他們老祖宗、老祖母講過的故事。我不禁也跟著好奇，人們?cè)谄疵笮虑螽?，把現(xiàn)代化當(dāng)作唯一目標(biāo)的時(shí)候，為什么又要回過頭來重溫早已被自己拋棄的農(nóng)耕文明的歲月舊夢(mèng)？
　　 走過破敗的黃墻老廟，走過橋欄條石已歪斜的老拱橋，走過雕花木窗已掉皮斑駁的舊墻，走過那條鵝卵石僅存的沿河老巷。我在想，這些碩果僅存的舊物，或許就是農(nóng)耕文明的最后挽歌，歲月終究要將他們送入歷史，送入歷史學(xué)家的書本，送入畫家的畫布，貼到博物館的墻上。它們或許就是破解小鎮(zhèn)3000年歷史的僅存密碼，密碼里有或許有“傷心橋下春波綠，曾是驚鴻照影來”的詩句，或許有“梳洗罷，獨(dú)倚望江樓”的愛情故事，或許有“長(zhǎng)安一片月，萬戶搗衣聲”的傳奇，或許有“夜闌臥聽風(fēng)吹雨,鐵馬冰河入夢(mèng)來”的豪邁。
　　 這些密碼里，有著一個(gè)民族的精神盛宴，藏著一個(gè)民族的文化自信。
　　 小小春雨里，我有著無限遐思。
　　 我們終究要從農(nóng)耕文明過渡到工業(yè)文明、信息文明。我們終究要實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化，去圓偉大復(fù)興的中國夢(mèng)。
　　 可是我們不能在追求現(xiàn)代化的航道上，迷失了自我，忘了歷史的記憶，忘了來時(shí)路。
　　 我和小鎮(zhèn)上的人，還來得及在歷史的殘留里，去回顧歲月的留痕，去尋找生命的遺跡，去恢復(fù)失去的自我，去堅(jiān)定文化自信。
　　 春雨瀟瀟，洗去的是塵埃，留下的是明媚。