一
　　 小山城街道上車水馬龍，行人熙熙攘攘，熱鬧非凡。今兒個是周末，青年山的腳下，小商販們叫賣聲高高低低、此起彼伏地飄蕩在金秋十月的艷陽下。
　　 商販們是專業(yè)的，他們不但有運輸用的交通工具，還有充過電的喇叭。你聽聽，一口子純正的垣曲話：本地大蔥八毛一斤！無公害有機(jī)花菜十塊錢四斤！西紅柿黃瓜十元三斤！
　　 我想這一定是頭天晚上，他們在家就把喇叭的電充得足足的，天剛一亮，喇叭就開始替他們吆喝。吆喝的內(nèi)容自然也是趁著大早上剛起來勁氣十足時錄下來的吧！
　　 在小販和小販中間的攤位，偶爾會夾雜一兩個面熟的菜農(nóng)，他們用平板車?yán)瓉硪恍┳约曳N的蔬菜，其中也有一些老人，他們家里的特產(chǎn)不夠用平板車?yán)?，就用荊條籃子裝幾斤家雞蛋和紅彤彤，軟糯糯的大柿子，擓著籃子坐到公交車上帶到集市來賣。
　　 這個季節(jié)正是大白菜、白蘿卜、胡蘿卜出土的季節(jié)，白蘿卜和胡蘿卜都帶著綠纓子，一個個長得白白胖胖，水水嫩嫩，像一群群可愛的小娃娃。大白菜也是新鮮的，青蔥蔥，綠油油，還帶著些清晨的露水珠子，煞是招人喜歡。
　　 我是農(nóng)村人，一直以來對農(nóng)作物有著一種切割不斷的情愫，每每走過集市，總會在農(nóng)產(chǎn)品前挪不動腳。特別是遇到賣柿子、南瓜和自家產(chǎn)的蘋果時，我更會心存僥幸，期待能夠品嘗到兒時的那種味道。
　　 “陳村蘋果，十塊錢三斤！”一聲吆喝傳入我的耳朵，循聲過去剛到攤位前，一個小伙子就塞給我一顆又大又紅的蘋果。
　　 “姐，陳村的蘋果，您嘗嘗！”小伙子小麥膚色，滿臉熱情。我張大嘴巴狠狠地咬了一口，咂吧幾下嘴，一股草木的清新和新鮮酸甜的汁水頓時浸滿口腔，幾絲幸福感也瞬間填滿心房。
　　 我的心隨著這口汁水飄向那片曾經(jīng)養(yǎng)育我的土地。
　　
　　 二
　　 我出生在麻姑山腳下的陳堡鄉(xiāng)西型馬村（簡稱陳村）。20世紀(jì)80年代初期時我十一二歲，那時生產(chǎn)隊逐步開始實行承包責(zé)任制。
　　 隊里有十來家人口，各家各戶都分到了幾畝責(zé)任田，我的父親除了分到的責(zé)任田外，在距四五里地的南溝里還承包了一片山地。這片山地是父親帶著我的大哥、大姐用鐵锨和镢頭一下一下開墾出來的。開墾好后，父親用鐵锨從旁邊修了一條很窄的小路，那條小路只能容一個人過去。
　　 山地呈月牙形，地勢比周圍高出幾丈。它的腳下一邊是山澗底的小河，一邊是隊里的蘋果園。
　　 蘋果園是隊里的麻子大叔承包了的。我們在山地里干活時，居高臨下看到的是望不到頭的果園。
　　 春天，白色的果花把園子裝飾得像一塊繡了云朵的地毯，蜜蜂和蝴蝶在林間穿梭時，偶爾也會帶著花香飛到我們的頭頂和身邊。
　　 夏天，收割麥子時，果園里的蘋果一個個探著小腦袋，從下往上看著我們。
　　 我們干活干累了，就坐在地頭吃干糧，喝從家里帶來的米湯。米湯是裝在一個瓷罐里的，瓷罐大概能裝四五碗水，罐口上蓋個碗，一是為了防止異物掉進(jìn)去，二是為了喝湯時倒起來方便。我和二姐年齡小，是負(fù)責(zé)送干糧送飯的，父親和大哥大姐是專門做農(nóng)活的。
　　 裝米湯的瓷罐口上有兩只瓷耳朵，父親用麻繩將兩只耳朵串起來，由我和二姐拿根木棒子抬在肩上帶到地里。
　　 秋天來臨時，終于等到果園里的蘋果由青變紅了，紅紅的果子遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近掛在枝頭，像一盞盞夢幻中的小燈籠吸引著我們。
　　 陣陣微風(fēng)吹過，我們吸吸鼻子，聞著空氣中隱隱約約的清香，閉起眼睛，想象著蘋果酸酸甜甜的味道，我們姐妹幾個的口水就越來越多起來。但父親在跟前的時候，我們是不敢有偷吃蘋果想法的。
　　 有一天，在大姐和二姐的帶領(lǐng)下，我們?nèi)齻€人調(diào)剖偷摸摸來到了父親承包的那片山地。我們?nèi)齻€女孩像埋伏在山頂?shù)挠螕魬?zhàn)士一般匍匐在地堎邊，探頭探腦地看著果園里巡回著的麻子大叔。我們的肚子一邊咕嚕咕嚕地叫著，我們的嘴里一邊咕咚咕咚咽著口水。
　　 日頭在頭頂上曬著，山地里除了待挖的玉米根，連一棵小樹都沒有。身下的土地被陽光曬熱了，我們幾個額頭上也滲出了汗珠子。
　　 仿佛等了一個世紀(jì)，到太陽偏西時，可能是麻子大叔餓了吧，他終于踱著慢悠悠的步子走進(jìn)了遠(yuǎn)處的小房子。
　　 大姐一聲令下后，和二姐貓著腰，從山坡上迅速跑向果園。按照計劃我爬在原地放哨，由大姐和二姐從地堎邊的陡坡下到果園里摘蘋果。
　　 為了防止外人偷摘，麻子大叔往果園邊上的果樹下，放了干刺，這樣的話，人和動物就不容易近前。我趴在地堎邊上看著大姐小心拉開幾枝干刺，拽住一根離地一米多高的蘋果枝干。枝梢上幾個紅彤彤的蘋果，閃著耀眼的光。我一邊咽著口水，一邊在心底里給她倆加油。
　　 只見大姐摘了幾個蘋果裝進(jìn)衣服口袋，由于口袋太小，一只口袋只能裝下兩個蘋果，但上面的那只蘋果還裸露在口袋外，隨時可能掉出。
　　 一個人摘了四個蘋果后，大姐和二姐雙手捂著口袋從山坡往上爬，由于緊張，她倆一邊捂兜，一邊爬坡。爬到三分之一處時，山坡太陡，只有放開衣兜騰出手來。大姐二姐兩只手趴在地上，或者抓著山坡上的荊條往上爬。眼看就要到坡頂了，大姐二姐口袋里的蘋果卻像長了腿，滑出口袋，咕嚕嚕滾向山坡下。
　　 二姐著急得快哭了，她拉著大姐要下去撿蘋果，我抬眼一看，這時麻子叔正從小房子里往外走。我禁不住大叫一聲：麻子叔來了！
　　 大姐二姐嚇得什么也不顧了，迅速爬上來，匍匐在地上。我們?nèi)齻€人學(xué)著董存瑞炸碉堡時的樣子，從地堎的一邊爬到另一邊，然后貓著腰從小路上下到溪水邊。清點了一下，大姐二姐的口袋里還剩三個蘋果，很幸運，我們?nèi)齻€人一人分到了一個。
　　 我們各自揣著那個果子，生怕被人看見，把右手按住蘋果捂在衣兜里往回走。
　　 從溝底到溝頂有兩三里上坡路，由于心虛，更怕麻子叔追上來，我們一步也不敢放松，氣喘吁吁一口氣上到坡頂，我們才敢回頭看，看看身后空無一人，我們在一個大樹旁坐下來，拿出兜里的蘋果。蘋果已被我們的小手捂得濕津津的，我們拿起衣襟擦了擦，放在嘴里。
　　 第二天晚上，麻子叔從南溝蘋果園回來時，用草帽的坑做口袋，給我家送來了十幾只蘋果，父親執(zhí)意不收，麻子叔說：這年頭，孩子們也沒啥好吃的，就讓孩子們解解饞吧！
　　 我和姐姐們躲在屋里不敢出去，生怕看到麻子叔的眼睛。
　　
　　 三
　　 秋后，麻子大叔雇了幾個鄉(xiāng)親收完了蘋果園的果實，隊里幾個年齡大點的女孩約大姐去果園撿蘋果。我和二姐執(zhí)意要跟著大姐，大姐只好答應(yīng)帶著我們倆。
　　 我們?nèi)齻€人拿了兩個籃子，帶了幾塊干糧，和小伙伴們一起開開心心向南溝的蘋果園進(jìn)發(fā)。
　　 近一個時辰時，我們到了果園附近。這次我們是光明正大地?fù)焯O果，不必要躲躲藏藏，所以從果園的小路上進(jìn)去了。
　　 果園很大，每個果樹下都是厚厚的一層落葉，有新葉子，也有舊的接近腐爛的葉子，踩在上面，我們的小腳幾乎瞬間就被埋沒。我們一窩蜂似的分別撲向一棵果樹，但每一棵樹下都很難找到一個果子，哪怕是壞掉半邊，或者被小鳥吃剩一小塊的都沒有。于是我們就往果園深處走。時不時會看到來撿蘋果的大人和小孩，大家顧不上打招呼，都只顧埋頭找蘋果。我們看見有的大人手里拿根樹枝，在落葉里扒拉，就學(xué)著他們的樣子也找根樹枝，這樣一來我們就各自有了一點收獲。
　　 也不知找了多長時間，更不知找過多少棵樹，只覺得肚子咕嚕咕嚕叫喚不停，雙腿發(fā)軟渾身無力。我們每個人的籃子里多多少少都有點爛果子，有的肉多，有的肉少，大大小小都能吃上點了，于是我們決定回家。
　　 出了林子，大家找個地方坐下來歇了一會，小伙伴們免不了翻看對方的籃子，互相羨慕別人撿到的果子好，壞的部分少，能吃的果肉多。姐姐們還互相開玩笑說：你覺得我撿的好我們就換換吧？話雖然這樣說，但大家都按住自己的籃子，不舍得和別人換。吃過幾口干糧后，大家分別擓著籃子寶貝似的走向回家的路上。
　　 回到家后，母親用切菜刀把爛掉的果子削掉，把我們姐仨撿到的蘋果清洗之后匯集在一起，竟然有半臉盆之多。我們每個人挑了幾塊吃，剩下的蘋果塊母親用刀切成薄片，晾在笸籮里，放在灶房的房檐頂給我們曬蘋果干吃。
　　 “嗨！大姐，蘋果的味道怎么樣?。俊毙』镒拥穆曇舭盐业乃季w拽回青年山腳下。
　　 我咽了一口汁水喜滋滋地說：“純正的陳村蘋果，來十斤！