周末放學(xué)，一個(gè)個(gè)拿到手機(jī)后，頭就再也抬不起來(lái)了。長(zhǎng)線插排往講臺(tái)桌的電源里一接，講臺(tái)上就圍定了五六個(gè)，走廊里七八個(gè)。我戴著小話筒喊，桌椅如何收拾，書(shū)箱如何擺放，效果甚微。今天錦鵬值日，那個(gè)也舍不得放下手機(jī)的孩子，艱難地抓著手機(jī)和笤帚，手忙腳亂。我告訴他先放下手機(jī)，才把雙手解放出來(lái)。
　　 他從沒(méi)有太多的話，今天也是。就這樣一行一排地，從左到右，每個(gè)桌子的縫隙，每個(gè)書(shū)箱子的背后，一簸箕一簸箕地往外鏟垃圾。另一個(gè)值日生也在，但她總也弄不明白自己的書(shū)桌，就在自己那個(gè)小天地里翻過(guò)來(lái)倒過(guò)去。錦鵬不推，也不等，一個(gè)人就一點(diǎn)一點(diǎn)地掃過(guò)來(lái)，再掃過(guò)來(lái)，直到跟著我再檢查一遍，再把桌椅對(duì)對(duì)整齊，才去收拾那個(gè)大垃圾袋。負(fù)責(zé)倒垃圾的同學(xué)已經(jīng)不見(jiàn)了蹤影，他也不問(wèn)一句，自己就把一個(gè)新的垃圾袋套好，再把那一個(gè)黑色大袋子拖出去。
　　 在這個(gè)班里，還有王雷和羅俊也一直是這樣的，我覺(jué)得并不完全因?yàn)樗麄兪前辔?。王雷?fù)責(zé)安排值日生，輪流到誰(shuí)值日，他完全安排得開(kāi)，還不忘記去提醒他們，每次值日生回來(lái)晚一些，他就自己動(dòng)手，掃地、擦黑板。不管是清掃工具還是墻上的掛鐘，有問(wèn)題了，他會(huì)時(shí)時(shí)提醒老師。
　　 羅俊也只是個(gè)體育委員，自從班長(zhǎng)的腿傷了后，班級(jí)的事情都交給他了。班務(wù)日志是每節(jié)課要填寫(xiě)，每天早晨去上交的，我告訴他后，他“嗯”了一聲，就去開(kāi)會(huì)，然后，惦記著每天去找各位老師簽名，每周領(lǐng)新的表格。我?guī)蛯W(xué)生拿了快遞，讓他帶回班，他就“嗯”一聲，接過(guò)去。
　　 還有那個(gè)每期板報(bào)和手抄報(bào)都拿獎(jiǎng)拿分的潤(rùn)秋；那個(gè)認(rèn)真背稿子，一遍遍練習(xí)去參加演講比賽的雨荷；一天里寫(xiě)兩遍征文出來(lái)的洪繼；放假了也要把征文寫(xiě)出來(lái)發(fā)給我的佳佳……
　　 都是小事情。但現(xiàn)在像這樣不計(jì)較的孩子越來(lái)越少，這讓我想起十年前的戴瑋昆。
　　 戴瑋昆在我班里是學(xué)習(xí)委員，但他做的事沒(méi)有份內(nèi)份外。哪個(gè)科代表的作業(yè)忘記抱回來(lái)了，他放下筆就去抱作業(yè)。哪個(gè)科代表沒(méi)有及時(shí)地把作業(yè)寫(xiě)在黑板上，他放下筆，站起來(lái)就到黑板前去寫(xiě)。每天早晨課前，我往講臺(tái)上一站，問(wèn)一聲，值日生是誰(shuí)？他也不問(wèn)問(wèn)清楚，放下筆就抓起笤帚，掃地、拖地、倒垃圾。放學(xué)的時(shí)候，大家都慌慌地跑了，他也不問(wèn)值日的是誰(shuí)，只管把地掃完，把門(mén)窗關(guān)好，再背上自己的包，跟老師說(shuō)聲再見(jiàn)，下樓去坐車(chē)。
　　 并沒(méi)有見(jiàn)他影響學(xué)習(xí)，他的成績(jī)?cè)诎嗬镆恢笔沁b遙領(lǐng)先，2013年的中考，他是超越了實(shí)驗(yàn)班的所有同學(xué)，以全鎮(zhèn)語(yǔ)文單科狀元和總分狀元的成績(jī)，考入廣東實(shí)驗(yàn)中學(xué)南山班，三年后，高考進(jìn)入重點(diǎn)大學(xué)，現(xiàn)已在廣州工作三年。
　　 有情懷有溫度的孩子，心里總是會(huì)裝下世界的，他的肩頭能擔(dān)得起日月。
　　 還記得2019年五月，那個(gè)為女同學(xué)墊腳的冼浩民（又是一個(gè)年級(jí)第一的好成績(jī)！他是2019年考入浙江大學(xué)的），高三時(shí)，學(xué)弟學(xué)妹們?cè)跇窍潞皹?，我們?cè)谖鍢堑淖呃壤锿禄貞?yīng)，固定欄桿的臺(tái)階只能放下半只腳，女生擠在前面，不放腳上去就看不到下面，放腳上去就得一直掂著，很辛苦。冼浩民站在她們后面，把自己的一只腳伸在一個(gè)女同學(xué)的腳下，墊著，一直伸著，讓她保持平衡。
　　 那一瞬間，我覺(jué)得，整個(gè)世界都溫暖又光明。
　　 最早讓我感動(dòng)且溫暖著的，是第一屆帶的那個(gè)周傳斌。他后來(lái)考上的是中央民族大學(xué)，現(xiàn)在是蘭州大學(xué)的客座教授，百家講壇上，專(zhuān)門(mén)講少數(shù)民族語(yǔ)言變遷的。
　　 周傳斌也是這樣，憨憨地，讓他做什么事，從不問(wèn)別人怎么不去，他自己只管拿起來(lái)就去做。最清楚的是那年作文比賽，布置下去大家都沒(méi)了動(dòng)靜，他說(shuō)，我來(lái)寫(xiě)吧，于是，他的作文得了一等獎(jiǎng)，我也得了輔導(dǎo)獎(jiǎng)。
　　 不計(jì)較，不攀比，不推諉，敢負(fù)責(zé)，敢擔(dān)當(dāng)，動(dòng)手做——是我對(duì)這類(lèi)孩子的評(píng)價(jià)，他們的內(nèi)心世界里，有著強(qiáng)大的自主意識(shí)，知道自己應(yīng)該做什么不應(yīng)該做什么，有目標(biāo)，有追求，有行動(dòng)力，而不是嘩眾取寵，只看表面。不敢說(shuō)他心胸有多么寬廣，但最少也是不自私的；不敢說(shuō)他的目光有多么遠(yuǎn)大，最其碼在他身上看到了良好的家教。
　　 相反，還有一些孩子，要么是在大人面前裝樣子，要么就是多做一點(diǎn)事情就要邀功請(qǐng)賞，端的是不肯比別人多做一丁點(diǎn)兒事，否則就好像吃了多大的虧似的。即使是自己的任務(wù)，也是能逃即逃，能推即推。更有甚者，別人做事情，他在旁邊看熱鬧，還要冷嘲熱諷。只要不絆倒他，在集體的場(chǎng)合里，他就是推倒油瓶都不扶一下的那個(gè)，幸災(zāi)樂(lè)禍之后，嘴里還振振有詞：關(guān)我什么事！
　　 違反紀(jì)律了，你說(shuō)他一句，他有十個(gè)理由為自己辯解，還是集體制度都不合理的那種。
　　 大掃除的時(shí)候，你逐一提出要求，他在旁邊一臉不屑：嘁！有那個(gè)必要嗎？
　　 你讓大家收拾利索桌面，他攤著手，對(duì)著一桌子亂七八糟的書(shū)本，問(wèn)：你讓我放哪兒？
　　 顧了自己玩手機(jī)或跑去打球，不顧屁股后面一堆亂糟糟的桌椅和書(shū)本試卷跟垃圾混在一起，讓別人去收拾，似乎也是與他無(wú)關(guān)。
　　 這樣素質(zhì)的人，可以翹高了二郎腿，把一只大臭腳伸在老師面前坐著，也不覺(jué)得丑陋和沒(méi)禮貌。
　　 他不遵守規(guī)則，你還不能批評(píng)他，否則，就是沒(méi)給他面子，一肚子的委曲，滿(mǎn)腹的牢騷，脖子硬硬地梗著，全世界都欠他的。
　　 讓家長(zhǎng)也憂心的種種表現(xiàn)，都是源于自私和狹隘，眼睛里直盯著那些落后的現(xiàn)象，掛在口頭上的是：人家誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)如何如何。也不想想他盯的人是什么水平，說(shuō)白了就是：你說(shuō)我考得差，還有比我更差的呢！
　　 心理素質(zhì)不是一般的好??！
　　 可是，他們的人生還有很長(zhǎng)的路要走，眼界不開(kāi)闊的人，對(duì)自己能有什么高一點(diǎn)的要求？又能有什么愿景可以規(guī)劃？
　　 一直信奉那一句：教育是一場(chǎng)溫暖的等待。那是對(duì)我們教育者心性的磨煉。但是，老話兒還有一句，叫做：三歲看大，七歲知老。
　　 一個(gè)人可以擁有財(cái)富，可以擁有好的家境好的工作，但是，能不能牢牢抓住，能不能長(zhǎng)久保持，能不能光榮傳承，真的要看他的本性。