今日傍晚，得知百生大伯離世的消息，我悲痛萬(wàn)分。連夜驅(qū)車(chē)趕回老家，想見(jiàn)一見(jiàn)大伯最后的容顏。大伯的一生普通但不平凡，他少年喪父，刻苦學(xué)習(xí)，用精湛的醫(yī)術(shù)救人無(wú)數(shù)；他樂(lè)善好施，為人善良，憑一己之力服務(wù)鄉(xiāng)鄰大半生；他意志堅(jiān)定，樂(lè)觀(guān)頑強(qiáng)，以瘦弱的身軀與病魔抗?fàn)幜?2年。他的經(jīng)歷充滿(mǎn)了傳奇，他的事跡將被后人世代銘記。
　　 1941年10月，大伯出生在黃澤江畔的蟠龍山村，后移居藕岸，他的父親以販牛為生，也懂醫(yī)病，人稱(chēng)“牛隊(duì)長(zhǎng)”。大伯六歲那年，去隔水溪灘放牛，突然遇到大雨，江水暴漲。大伯把牛拴在大土墩的一棵樹(shù)下，想獨(dú)自快速過(guò)江，無(wú)奈長(zhǎng)約百米的小木橋已開(kāi)始晃動(dòng)，無(wú)法奔跑。那時(shí)的藕岸木橋是由20余塊橋板拼成的，橋板與橋板之間設(shè)有橋腳，靠一根鐵絲串著橋板固定在兩岸，遇上洪水很容易倒塌。當(dāng)大伯行至橋中央時(shí)，橋板出現(xiàn)了傾斜。眼看著就要落水被洪流卷走，大伯一個(gè)俯臥趴在了橋上，雙手緊緊抓住橋板。木橋倒了，大伯卻隨著橋板被鐵絲拽回了岸上。
　　 大伯讀五七農(nóng)校那會(huì)，鄰村的一個(gè)老頭急匆匆地找到他家，說(shuō)是他們合作社的牛病得不輕，想請(qǐng)“牛隊(duì)長(zhǎng)”去看看。當(dāng)時(shí)，大伯的父親正好出門(mén)在外，短時(shí)間內(nèi)回不了家。見(jiàn)來(lái)人著急，大伯自告奮勇，說(shuō)：“要不我先去瞧瞧？”就這樣大伯去了鄰村，看到了那頭病牛。此時(shí)的牛正耷拉著腦袋趴在地上，口吐白沫，雙眼緊閉。大伯叫人撐開(kāi)牛嘴，拉出舌頭，用小針刀在牛舌邊上扎了幾下，擠出黑血，抹了一把鹽，隨后又在牛脖子上扎了三下，接著到牛屁股上用力拍了兩下。一通操作之后，這牛居然站了起來(lái)。在眾人的喝彩聲中，大伯有了“牛郎中”的雅號(hào)。
　　 農(nóng)校畢業(yè)后，大伯師從中其先生開(kāi)始學(xué)醫(yī)。大伯自知文化不高，學(xué)習(xí)異常勤奮，背醫(yī)書(shū)，扎針灸，圓木警枕，廢寢忘食。他和我父親是摯友，大伯練習(xí)運(yùn)針，常常先戳自己再戳我父親。最后，扎得兩人的手腳上全是密密麻麻的針眼。直到幾十年后，我父親真的需要扎針的時(shí)候，一旦大伯拿起銀針，我父親的雙手還會(huì)顫抖。大伯出師之后，成了藕岸大隊(duì)合作醫(yī)療保健站的一名醫(yī)生，正式走上了從醫(yī)之路。此后幾十年，大伯書(shū)不離手，刻苦專(zhuān)研，奔紹興，上南京，通過(guò)函授進(jìn)修，考取了鄉(xiāng)村醫(yī)生資格證，成為名滿(mǎn)一方的一代良醫(yī)。
　　 由于中其先生的出身成分不好，在文革中受到了沖擊。先生幾次遭受紅衛(wèi)兵的批斗和關(guān)押，陷入了千夫所指、親朋疏遠(yuǎn)的困境。在先生山窮水盡的時(shí)候，是大伯冒著風(fēng)險(xiǎn)為他送去了茶水和熱飯。紅衛(wèi)兵不讓進(jìn)，大伯說(shuō)：“我的醫(yī)術(shù)是中其先生給的，以后你們有病，我也不能看嗎？”一身正氣震懾了村里所有的小將。中其先生知道后，熱淚盈眶，連聲稱(chēng)贊。
　　 上世紀(jì)七八十年代，農(nóng)村地區(qū)缺醫(yī)少藥，條件非常艱苦。大伯憑借自己的醫(yī)藥知識(shí)，在村里的電廠(chǎng)邊上開(kāi)辟了一個(gè)“百草園”。把平時(shí)上山采集到的一些中草藥種植在里面，以備不時(shí)之需。那年甲肝大流行，大伯就是利用“百草園”的草藥，煎制成湯劑，免費(fèi)分發(fā)給村民用于預(yù)防，讓藕岸挺過(guò)了艱難的時(shí)刻。1975年，一位知青突發(fā)疾病，正值雨夜，是大伯連夜涉水跑去公社衛(wèi)生院采購(gòu)藥品，使這名知青轉(zhuǎn)危為安。1984年，一個(gè)老人喝了農(nóng)藥，生命垂危，又是大伯嘴對(duì)嘴的為老人做心肺復(fù)蘇，救回了一條生命。凡此種種，不勝枚舉，大伯以一生的行動(dòng)踐行了“敬佑生命，平等仁愛(ài)”的入職誓言。
　　 在長(zhǎng)期的實(shí)踐中，大伯積累了豐富的治病經(jīng)驗(yàn)。他探病理、尋良方，收集整理出了一系列的治療各類(lèi)疑難雜癥的好方法，特別是他采用針灸加中藥的方法，對(duì)醫(yī)治慢性闌尾炎，減輕中風(fēng)后遺癥，有獨(dú)特的療效。他一個(gè)人的業(yè)務(wù)量曾遠(yuǎn)超鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院，他本人也是藕岸村幾十年來(lái)對(duì)外揚(yáng)名的一道風(fēng)景。“藕岸百生”，那是每一個(gè)藕岸人的榮耀。
　　 大伯的晚年，患有腦梗、帕金森、前列腺癌等8種疾病，病痛的折磨讓他歷經(jīng)了苦難。他臥床9年，不言放棄；他堅(jiān)持鍛煉，從不氣餒；他奮力抗?fàn)?，至死不屈。大伯說(shuō)：“病魔可以吞噬他的身軀，但絕不可以打敗他的意志?！边€說(shuō)，他這一輩子醫(yī)治過(guò)成千上萬(wàn)的人，見(jiàn)到過(guò)太多的生離死別了，他要帶走世上所有的疾病，讓人間不再有痛苦。
　　 夜深深，難入眠，大伯已經(jīng)安然合眼，我的淚水卻還在流淌……
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）
　　 （2023年5月4日夜，成稿于嵊州金庭）