緣于小時(shí)候生長在農(nóng)村，我對棉花從小至今都很喜歡。
　　 我老家在河南鄧州的高莊村，那里大量種植棉花。平原上的黑土地很肥沃，棉花粗壯高大，齊腰深，枝繁葉茂，一棵棉能產(chǎn)五六斤的白棉花。
　　 夏季之前，遠(yuǎn)看大面積的棉田，綠油油的風(fēng)吹揚(yáng)綠波。近瞧，盛開的棉花兒呈喇叭狀，花朵鮮艷嬌美，色彩繽紛，有乳白色，粉紅，金黃，桃紅，和紫紅。陽光下那薄薄的花瓣，如蟬翼一樣的剔透，十分漂亮。我很喜歡棉花的花兒，好看極了。綠生生的棉桃，看上去如青毛桃一樣，不同的是棉桃上有幾條筋，成熟后從一條條筋中綻開成瓣，吐出潔白大朵的棉花絮，如花朵一樣，成了棉花。正是如此，在我看來棉花是兩次開花的植物，果實(shí)也是真正的花兒。
　　 秋季開始采摘棉花，這時(shí)候村子周圍的大路邊，和村內(nèi)的曬麥場上，全都是支起曬棉花的箔（蘆葦桿或竹子用麻繩排成兩米多寬，三米多長的箔）連成片，高高低低，錯(cuò)落有致地圍在村外。
　　 放學(xué)回家的路上遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看過去，在金燦燦的陽光下，那曲曲彎彎的曬棉箔上，潔白的棉花如圣潔的蓮花池一樣美妙。每當(dāng)看到這個(gè)畫面我就會(huì)激動(dòng)，興奮地笑著。當(dāng)時(shí)，從第一次看見就比喻成蓮花池，這是我腦海中的第一反應(yīng)。那時(shí)候我很小，不到十歲，可到今天都為自己的這個(gè)精準(zhǔn)形容而高興。曬棉花的場面太壯觀了，給我留下的印象太深刻和美好了，實(shí)在是沒有更恰當(dāng)?shù)谋扔鳌?br />　　 不過，種棉花是很辛苦的，幼苗時(shí)要打掐出形狀，也就是讓一棵苗上分出很多側(cè)枝。初見形狀后，葉子多了，很快就開始捉蟲子。在我的記憶里，棉花很愛長蟲。夏季枝大葉闊后，吃棉葉的蟲子更多了，需要噴灑大量的農(nóng)藥，大人們起早貪黑地打藥，很辛苦，田野里彌漫著農(nóng)藥味；還有一個(gè)季節(jié)是秋末冬初，棉花桿干枯了，要拔出來做柴火。這個(gè)活也很累人。粗壯的棉花，要一棵一棵地用力連根拔出來，這是生火做飯最好的柴火。
　　 我小時(shí)候和三叔去拔過一次，實(shí)在拔不出來，根深土硬，大人們都是很用力地拔。因此，這兩個(gè)勞動(dòng)場景我不喜歡。其它我都喜歡。無論是大人們戴著草帽，在一望無際的棉田里捉棉蟲還是摘棉花絮，我都覺得很有詩情畫意?？梢哉f在所有的農(nóng)作物中，我最喜歡的就是棉花了，給我的童年留下了美好和美妙的記憶。
　　 十二歲之前，我在距離我爺爺家約兩公里的觀帝廟初中上學(xué)。棉花從播種到秋后的拔花柴，我在上學(xué)的路上見證了全過程，只是從來沒有參與過。其后，去桑莊和趙營住校讀高中，活動(dòng)范圍就在學(xué)校周圍。并且，縣城周邊是以種煙葉為主，鮮見種棉，我自然也沒有像過去那樣年年見棉。
　　 起初那兩年學(xué)業(yè)太重，也沒有太在意棉花這件事。到西安后，一次騎自行車去農(nóng)村的婆家，在路邊看到了幾棵正開花的棉花，把我驚喜得停車走近細(xì)賞，看著那些鮮艷的花朵，心情如同久別重逢一樣的激動(dòng)。稍后，發(fā)現(xiàn)這邊的棉花瘦小低矮，與我們老家的粗壯相差甚遠(yuǎn)，但是這也讓我興奮不已。正是這一次偶遇，知道了我是多么喜歡棉花這個(gè)農(nóng)作物。
　　 光陰荏苒，一晃過去了好多年，可對棉花的喜愛并沒有隨時(shí)光而沖淡。大概是六年前，在網(wǎng)上買了種子，春天在花盆里播種。在希望中看到長出了如綠豆芽一樣的幼芽，然后是只長高不長粗，最后一尺多高卻仍像豆芽一樣的棉花苗，不到半月就死掉了。長不活，我也沒有失望，覺得這才是正常，大田中的植物，怎么會(huì)屈身在陽臺(tái)溫室花盆中呢。
　　 歲月如梭，初心依然。2022年春節(jié)在決定要裝修南校區(qū)房子時(shí)，我就想到要買棉種了，這一次信心滿滿。因?yàn)?，我們這座房子有個(gè)大露臺(tái)，采光和通風(fēng)都很好。
　　 農(nóng)歷二月初動(dòng)工的時(shí)候，收到了在網(wǎng)上買的棉種和羊糞。然后，又定制一個(gè)一米五長的防腐木大箱子，放置在露臺(tái)上的一堵一米六高的墻頭上，用來做種棉“基地”。這個(gè)位置最好，從早到晚都能曬著太陽。二月中旬就迫不急待地埋下種子。種的時(shí)候，我并沒有將長箱子全種棉花，只是在兩頭埋下了種子，并且想好了只種四棵，因?yàn)槊藁ㄩL成后形狀太大了。我在種的時(shí)候，想起小時(shí)候在爺爺家，大人們會(huì)在棉花芽出土后，拔去多余的苗，記得那些苗都是一窩一窩的，表明埋下去的都有五粒多。因此，我也是一窩放上六粒。
　　 這一次種棉和上一次完全不同了，破土而出的一窩窩棉芽，個(gè)個(gè)肥厚壯實(shí)，像黃豆芽一樣，與我小時(shí)候見過的不相上下。且是長勢喜人，一周后就必須要剔苗了。第一次疏理，我留下了八棵。兩周后長得快一尺高時(shí)，我下決心留下了四棵。
　　 這四棵棉花很爭氣，棵棵綠油油地茁壯成長。在我的印象中，到了約一尺高時(shí)就要“打頂”促其分杈了，可我種的并不用，它們自己就分開了很多側(cè)枝；印象中是要不停地捉棉鈴蟲，可我的自始之終都沒見蟲子。當(dāng)我站在“棉田”旁望著油亮的葉子時(shí)，不由得感嘆現(xiàn)在的種子真的好，免去了種植人的勞作。如果當(dāng)時(shí)就有該多好，鄉(xiāng)親們就不用那么辛苦了。
　　 一個(gè)多月后，葉子間有了扁形尖頭的花蕾。一周后一朵棉花兒綻放了，是粉黃色的，陽光下泛著光暈，精致漂亮，看得我激動(dòng)歡喜！這可是我三十多年后又見棉花的花兒，還是我第一次親手種植的。很快，更多的棉花開了，喇叭形的花朵很大，朵朵鮮艷，只是全是淺黃色，并沒有我期待的一棵棉上的五顏六色。即便這樣的單一，我也很喜歡。后來觀察到，花兒的后半程會(huì)呈洋紅色，枯萎時(shí)就成了紫紅色的干花，很好看。
　　 從棉花秧長蕾和開花后，我就開始緊張了，擔(dān)心花落后會(huì)不會(huì)結(jié)棉桃？一周后看到一個(gè)幼嫩的棉桃后，又開始擔(dān)心棉桃能不能正常結(jié)出白棉花？很快，四棵棉秧上棉桃結(jié)滿，可以說小身板上果實(shí)累累。說是“小身板”，是這四棵棉花雖長勢喜人，卻都沒有長成我小時(shí)候見過的那樣粗壯，最大的那棵有半米多高，半個(gè)月不到就結(jié)了二十多個(gè)棉桃，重得身子都斜了，須要用棍子支著。我推測是現(xiàn)在的棉花都優(yōu)質(zhì)矮化，個(gè)頭雖小，產(chǎn)量卻不低。
　　 棉花兒結(jié)桃很快，棉桃長成卻經(jīng)歷了近一個(gè)月，這讓我時(shí)時(shí)掛念，擔(dān)心棉桃會(huì)落了，壞了?？梢哉f，這個(gè)階段讓我體會(huì)到了農(nóng)民的不易。終于在期盼中最先開花結(jié)果的那個(gè)棉桃咧開了，潔白的棉花冒出來了。看到的瞬間，我簡直要跳起來了，激動(dòng)地失聲高喊：“開棉花啦！”
　　 很快，更多的棉花成熟綻放，給我?guī)淼男腋Ｒ彩且徊ㄓ忠徊?，這個(gè)過程是美好和美妙的，有時(shí)間穿越的美妙，是把兒時(shí)的快樂串了起來，又是我不忘初心的寫照。這期間在每一個(gè)節(jié)點(diǎn)，我都會(huì)發(fā)朋友圈，同樣喚起了眾多朋友們心底的美好。從開花開始，我就開始嬉戲說“要買紡車了”“要買織布機(jī)了”。友人們則調(diào)侃說“還是先買一臺(tái)軋花機(jī)和彈棉弓吧?！惫?，好開心喲！還有一位朋友說：“想起了兒時(shí)吃棉桃，口感可甜了?！泵尢疫€可以吃？這可讓我太驚喜了！那時(shí)候人們的日子還不富裕，如果當(dāng)時(shí)我們老家人也知道能吃，那在棉田干活時(shí)就更有樂趣了。然而，我并沒有試吃我的棉桃，覺得在心里無法接受，仿佛吃了是對我老家鄉(xiāng)親們的不尊敬。他們成年的種植，卻錯(cuò)過了眼前的美味。我豈能做出顯得比他們“能”的事情，一起“笨”下去才不辜負(fù)故鄉(xiāng)人。
　　 這幾棵棉花到冬季來臨時(shí)還在開花結(jié)桃，只是棉桃越來越小，也很少開出棉絮了。當(dāng)又一場寒流到來，很多葉子被降霜煞壞后，我才下決心拔掉它們，實(shí)在不忍心看著它們受摧殘。四棵棉花，共收了一斤多的白籽棉。
　　 看著潔白的小棉花堆，我心生喜悅，很有成就感。因?yàn)槟馨岩粋€(gè)兒時(shí)的美好記憶，在三十多年后復(fù)盤實(shí)現(xiàn)了，本身也是很難得的，也是我沒有忘本的體現(xiàn)。另外，正是這次種植棉花，使困在新冠疫情中的我，這一年過得更有意義，可以說是真正意義上的錦上添花。
　　 寫于2022年10月