【籮筐】一段孤獨時光(散文)
那天上午,天氣異常燥熱,我開車去參加幾天前已經(jīng)定下的宴席。出了小區(qū)門,忽然發(fā)現(xiàn)路上的行人多了起來,遠遠地看見菜市場門前擠滿了人,人們爭先恐后,都在瘋搶蔬菜水果,肉類,蛋類,面粉。大抵是極少數(shù)人的恐慌帶給了更多人的恐慌。
前面路口已被人流堵死,怕陷進去出不來,只能選擇調(diào)頭繞行。這不是物質(zhì)匱乏的時代,人們?yōu)槭裁匆屩I這些東西呢?就算有疫情,也不至于這樣啊。今天超市搶買一空,明天貨架上新鮮的蔬菜水果立刻復(fù)位,何必如此驚慌?后來才聽說,因為大平出現(xiàn)疫情,下午實施靜態(tài)管理,人們怕沒東西吃開始瘋買。所到之處的菜市場被洗劫一空,肉架子上只剩下些光溜溜的骨頭。
去參加宴席的客人少了許多,十二人臺的餐桌,我們六位圍坐,菜品豐富,有的動都沒動。我向來提倡節(jié)儉,即使人不吃,家里狗狗還可以吃的,要許多食品袋子打包,然后分發(fā)給兩位朋友,我?guī)Я酥庾雍碗u子。
剛到家,永紅同志打來電話:“單位通知去開會,因為疫情,估計都要住在廠里,家里備的食材不少,這段時間你照顧好自己!”
什么?我有點懵圈。永紅同志吃住單位,兒子吃住學(xué)校,一家三口三個地方,隔得真開。那意思是接下來的日子我要過單身生活,孤獨時光??蓯旱囊咔椋婺茏靼?!
盡管不情愿,還得調(diào)整心態(tài),疫情已經(jīng)在地球上肆虐三年,最后瘋狂一下該滾出地球了。大是大非面前,不能因為小心思犯糊涂。打開冰箱:茄子、蒜苔、蓮菜、番茄、豌豆角等十幾樣蔬菜,雞蛋,鴨蛋,羊肉,魚肉……嗯嗯,還不錯,看看廚房架子上干貨調(diào)料,掛面,大米,面粉,各種熬粥的食材都有。自從不做餐飲,幾年來我?guī)缀鯖]有去菜市場買過東西,沒想到永紅同志居然在家備了這么多吃的,值得表揚。我雖屬于吃貨,做餐飲時養(yǎng)成的品鑒美食的習(xí)慣,但飯量不算太大,這些東西夠我消滅十多天的,徹底清倉后再去購買吧。
前幾天兒子上學(xué)的城市也出現(xiàn)疫情,被封在宿舍。我在視頻里鼓勵他要穩(wěn)住心態(tài),靜心學(xué)習(xí)。此刻,我也得調(diào)整心態(tài),坦然面對。這相當(dāng)于回到了結(jié)婚前的青蔥歲月,也挺好的,也只有自我安慰。只是各個行業(yè)靜態(tài)化,甭想像平時不做飯出去吃完事。我首先面對一日三餐必須去做這個現(xiàn)實。說到這里,很慚愧于自己十指不沾陽春水的事兒,做十幾年的餐飲行業(yè),竟然沒有學(xué)會做飯,也沒有學(xué)會喝酒,給別人說這些誰都不相信。
盯著冰箱,陷入沉思:首先,我得給自己包點餃子凍起來,餓的時候煮一碗。從冷凍室找到一塊羊肉,感覺蓮菜和羊肉搭配應(yīng)該可以,百度上證實一下,寫著一個補性,一個涼性,相得益彰。永紅同志平時做菜還可以,一說包餃子總嫌費事,家里工具齊全擺設(shè)在角落幾乎沒動過。一點點清洗干凈面板,搟杖,鍋拍,回憶開飯店時員工包餃子的過程,和面,剁餡,拌餡,搟皮,包餃子。拌餡時少放了點香油,我先包六個煮熟了嘗嘗味道也算鮮美。包著餃子,手機里放著最新流行的歌曲《太想念》,其實,我也不知道想念誰,只是感到院子里有點空,要不是兩只狗狗在院子里跑動,會感到更加寂寞。
家里的杏樹結(jié)滿黃橙橙的果實,到麥子成熟時它也熟了。五月的石榴花紅紅火火地開著,增添整個院子里的生機勃勃,這是一個美好的季節(jié),如果沒有疫情,心情該怎樣放飛?有了疫情,只好享受這曼妙的孤獨時光,且稱這是曼妙的時光吧,為保持一個好心情。一個個餃子在我手中捏好,像聽話的小豬整整齊齊排列在冷凍室里等待速凍,漸漸有了小小的成就感。腦海里時不時浮現(xiàn)小時候過春節(jié)母親姐姐一起包餃子的情景,那時候家里孩子多,每次包餃子需要七八大鍋拍,家里好熱鬧,吃個餃子幸福感爆棚,媽媽臉上的笑容,哥哥姐姐臉上的笑,至今依然清晰……人生的每個階段都很美好,認真地對待每一段時光,因為它終將成為過去的記憶。
上小學(xué)的時候接觸了華羅庚老先生的“統(tǒng)籌方法”,我自詡把這種方法用得得心應(yīng)手,開飯店的同時,不忘在每天的午后靜靜地坐在店里敲打鍵盤,領(lǐng)悟著人生的真諦,讓思想的火花變成一行行美麗的文字。有人問我,你為什么要這樣不停地寫呢?不如少請一位服務(wù)員減少一筆開支來得現(xiàn)實,我淡淡地笑:我敬愛的父親曾經(jīng)說過,一個人不能看鼻子那般遠,人生如棋,棋如人生,要有走一步看三步甚至五步的眼光和胸懷。我不可能一輩子開飯店,文字卻能陪伴我到老,它也是壓在我心底里的最初夢想,無論到哪種環(huán)境,我和它之間的愛情況都是深厚與纏綿的。而我始終相信,那片土地上播種,澆水,施肥,那片土地必然發(fā)芽,開花,結(jié)果。最孤獨的時光里,因為有文字的陪伴,我的生命依然是快樂和充盈的,這就足夠。
疫情期間,每天除了出去做核酸就呆在家里,每天的播報又是那般揪心,通常一感染就是全家,失去自由的人們在抖音上發(fā)著各種娛樂表演,以慰藉在家空虛無聊的心靈。據(jù)說大疫不過三年,新冠病毒已經(jīng)在全球肆虐三年了,祈禱它現(xiàn)在馬上立刻消失。已經(jīng)被封閉將近十天的我除了喂狗狗食物時,給它倆說兩句話之外,只好把誦讀當(dāng)做寫字之外的一件“正事”去做,每天隨著全民K歌誦讀優(yōu)美的文字,楊絳老先生、詩人汪國真、作家三毛等等那些經(jīng)典語錄觸動著情懷。楊絳老先生說過這樣一句話:“人除了生死其余的只是擦傷罷了?!奔毤毱?,其中蘊含著哲理:人的一生總要經(jīng)過一段黑暗的日子,才會日臻成熟,懂得珍惜光明的到來,過一段刻骨銘心孤獨的時光,才會期盼著珍視著相聚的時刻吧。
過一段孤獨的時光,鍛煉了我獨立生活的能力。每日三餐,廚藝得到提升,為了照顧好自己,學(xué)會了炒菜、煲湯、搟面條、包餃子,有條有理地整理家里家外。心靈因為寂寞的洗禮而升華,雙手因為生存的必須而靈巧,實實在在修行了一番。
孰好?孰壞?只在一念之間的轉(zhuǎn)換中。轉(zhuǎn)眼竟到了月圓之夜,月色皎潔,平凡的星辰捧著月亮的光,也閃爍著自身的光,給大地披上如水的光韻,隨著那一聲“解封了”的粗獷之音劃過夜空,不知道有多少個人如釋重負,放飛心情。雖然,這場戰(zhàn)爭并沒有完全結(jié)束,終究可以暫時緩緩,喘息一下。