【星月】淳化人和蕎麥(散文)
第二屆淳化蕎面饸饹文化旅游節(jié)正在渭北風(fēng)情園舉行,縣城大街小巷,鄉(xiāng)間樹蔭花叢,印有漢武大帝頭像的蕎面饸饹的logo隨處可見,漢皇劉徹金口一吐:淳化蕎面饸饹——“好在蕎麥美在湯,一天不吃想得慌”。常言道,君無戲言,一言九鼎,他一句話就道出了淳化蕎面饸饹深受食客喜愛的秘訣。
蕎麥好,好蕎麥,在淳化。兒不嫌母丑,蕎麥不嫌地貧,所以大江南北,長(zhǎng)城內(nèi)外,山地平原,犄角旮旯,都種蕎麥。地不分南北,時(shí)不分春夏,蕎麥春播可以,夏種也行。中國(guó)人有多重視蕎麥?麥?zhǔn)潜狈饺说拿樱献嫦戎苯影咽w麥放在麥系列里,小麥、大麥、燕麥、蕎麥、玉麥(玉米),雖然蕎麥面沒有小麥面白,沒有玉米產(chǎn)量高,但它隸屬主糧這支嫡系部隊(duì)。小米、豆子、高粱、谷子,那些雜糧,屬于雜牌軍,統(tǒng)統(tǒng)一邊呆著去。
“頭伏蘿卜二伏菜,三伏還可種蕎麥?!边@是幾千年流傳下來的民諺。小麥割了,麥茬地翻了,幾場(chǎng)雷雨下過了,地里剛冒出了幾窩粉閃閃的打碗碗花,種蕎麥,正當(dāng)時(shí)。藍(lán)天之下,深翻過的田地里,深褐色的蕎麥在老把式的手里劃出一道美麗的弧線,落進(jìn)了松軟暄和的黃土地。幾天之后,蕎麥出苗,一根紅莖,兩瓣綠芽。
三伏天,日頭扎實(shí)白雨勤,蕎麥看著亭亭玉立的玉米,也不甘示弱,奮力成長(zhǎng)。它吮吸著晨露,沐浴著陽(yáng)光,抽枝長(zhǎng)葉,十幾天后綠色漸漸覆蓋了地皮。半尺高時(shí),蕎麥一邊長(zhǎng)個(gè),一邊開花,蕎麥花美嗎?聽聽是黃梅戲怎么唱的。
“郎對(duì)花,姐對(duì)花,一對(duì)對(duì)到田埂下。丟下一粒籽,發(fā)了一顆芽,紅稈子綠葉,開的是白花。此花叫呀得呀……叫做蕎麥花。”黃梅戲《打豬草·對(duì)花》曲調(diào)明快優(yōu)美,戲詞朗朗上口。打豬草的少男少女,郎有情,姐有意,你來問,我來答,一問一答中蕎麥花開的如畫美景,徐徐展開。
莊稼人看著蕎花如雪,素雅俏麗,蜂飛蝶舞,仔細(xì)一瞅卻發(fā)現(xiàn)幾株莿薊開著紫花濫竽充數(shù)混在蕎花里。一句俗語冒上心頭:“蕎麥地里開著莿薊花,人家不夸自己夸?!崩献孀谝娢锷?,比興生動(dòng),一句話把那些沒真本事還喜歡混在好人堆里招搖過市自我夸耀的人,說了個(gè)透徹。蕎麥地里的莿薊,拔了!
農(nóng)民愛蕎花,文人也不例外,大詩(shī)人白居易就寫了一首《村夜》:“霜草蒼蒼蟲切切,村南村北行人絕。獨(dú)出前門望野田,月明蕎麥花如雪。”初秋之夜,明月高掛,蕎花如雪,鄉(xiāng)村寧謐,只聽得秋蟲切切嘶鳴。
中國(guó)種植蕎麥的歷史悠久,《詩(shī)經(jīng)》中有“視爾如荍,貽我握椒”的詩(shī)句,“荍”即蕎麥。淳化地勢(shì)北高南低,晝夜溫差大,特別適合種植蕎麥。蕎麥開花時(shí),有人還把蕎麥連花帶葉全部深翻,嫩嫩的蕎麥根、花、葉在高溫下很快腐爛,成為綠色有機(jī)肥。
風(fēng)兒吹,陽(yáng)光耀,蕎麥一邊開花一邊抓住黃金時(shí)間結(jié)籽。9月初,娃兒開學(xué)了,辣椒紅了,老農(nóng)背著雙手,漫步到地里,瞧一下蕎麥的長(zhǎng)勢(shì),白色粉色褪了,茶色漸漸重了,花絮底層的花瓣落了,輕輕摸一下,顆粒瓷實(shí),棱棱分明。
“三塊瓦,蓋座廟,里頭坐個(gè)白老道?!敝i底是啥?蕎麥。中秋前后,只有花絮頂端還開著幾朵可憐的小白花,大部分的籽粒變成黑色了,趁著國(guó)慶假,趕緊收蕎麥種小麥。
收割、輾打、裝袋,等秋收秋播結(jié)束,人得閑空了,才去磨蕎麥面。開磨坊的人,頭上扣一頂沾滿白面的帽子,一看拉來的是蕎麥,臉?biāo)⒌囊幌?,吊得有二尺長(zhǎng)。
磨蕎麥真費(fèi)事,費(fèi)磨面機(jī)費(fèi)人力,磨完蕎面得屁股撅著仔細(xì)將面羅掃一遍。蕎面白中帶青,蒸饃或者搟面帶一把,饅頭和面條就像《小二黑結(jié)婚》里三仙姑的臉,黑不溜秋,青了吧唧。
賠了笑臉,磨了蕎麥。
蕎麥渾身都是寶。
蕎麥皮裝的枕頭,軟硬適中,冬暖夏涼,哪怕你失眠癥嚴(yán)重到數(shù)羊一整宿,頭一挨蕎麥殼枕頭,保證一覺到天亮。
蕎稈燒成草木灰,盛入瓦盆,倒入清水,澄清了,是為“灰水”。在侯德榜先生發(fā)明侯氏制堿法之前的幾千年里,我們當(dāng)?shù)厝苏麴x搟臊子面用的就是這“土堿”,南方人包的灰水粽子也是用它。加了灰水,面條筋道,粽子軟糯彈牙。
有專家說,蕎面有降低血糖的功效,糖尿病患者奔走相告。蕎面蛋白質(zhì)中的鐵、錳、鋅等微量元素比一般谷物豐富,蕎麥的膳食纖維含量比較高。蕎面含有煙酸和蘆丁,蘆丁有降低人體血脂和膽固醇、軟化血管、保護(hù)視力和預(yù)防腦血管出血的作用。
農(nóng)民說,饑荒時(shí)吃蕎面頂飽,太平好日子就是隨時(shí)可以吸蕎面饸饹。
掌柜的大清早打一塊老豆腐,婆娘調(diào)面,老奶奶剝蒜,找出棗木蒜窩子,“咚咚咚”地砸,砸得迫不及待。切豆腐,切芫荽,切紅蘿卜,前鍋燒水,后鍋煎湯,豬油一鏟鏟,清油一碗碗,辣面幾勺勺,在柴火循循善誘下,辣子湯醇厚的香味開始在空氣中彌散。
鍋中開了朵牡丹花,饸饹如神龍擺尾,齊刷刷入水。
“饸饹長(zhǎng)嗎?”女主人有點(diǎn)忐忑,怕辜負(fù)了這新蕎面。
“媽,長(zhǎng)很——,多虧你個(gè)子高,不然都挑不到碗里?!眱鹤邮钩龀阅痰膭蓬^壓饸饹,還不忘戲謔老媽。
鍋開一次,大笊籬撈起,投入涼水盆。
煮熟了嗎?蕎面好熟,老年人說,胳肢窩一夾就熟了。
湯煎活,辣子汪,漂一撮翠綠的芫荽蔥末漂中央;蒜泥兩勺,畫龍點(diǎn)睛,那是秦腔戲里丑角鼻尖的那抹白灰。頭一碗,給奶奶;第二碗,雙手遞老舅……女人在灶下忙活,盛饸饹,澆熱湯,小伙子一趟一趟用木盤子往席里端。你在外面混得多好,回家都得端饸饹盤子,這是禮數(shù)。此刻只聽得窯洞里,吸聲一片。
吸饸饹,不就是“喜和樂”嘛!
“不喝湯,搛飯!”男主人熱情地招呼。
一碗一碗又一碗,主客都嘴巴上留了個(gè)紅辣子圈圈,肚皮圓溜溜了,擱下碗。
“婆,啥時(shí)候吸你的饸饹呀?”
“你慢慢等著,婆還盼著吃你娶媳婦的喜糖!”順手摸了笤帚疙瘩佯裝要揍人。
咱饸饹麥面多蕎面少,咋還叫蕎面饸饹?
陜西肉夾饃肉少饃多,還不是叫肉夾饃;北京雜醬面,面多雜醬少,還不是叫雜醬面;一個(gè)理,蕎面能出彩,就叫蕎面饸饹。這世上,誰本事大誰出彩,不在于身份高低貴賤……
精辟!哎呀,吸饸饹還吸出了一個(gè)哲學(xué)家。
淳化人壓饸饹,吃饸饹,吃出了味道,壓出了名氣,于是開疆拓土,去咸陽(yáng)、到西安,去大堡子里開饸饹店。
留在淳化的人,成天琢磨著把蕎面做成美食。
天涼了,下雨了,來一鍋蕎面削削。洋芋、西紅柿、黃花菜、木耳、海帶,萬物皆可燴,湯開了,左手拿面團(tuán),右手執(zhí)面刀,圓如銅錢的蕎面削削紛紛躍入湯中,湯翻面滾,色彩繽紛。舀一碗,削削滑溜,湯濃味香,吃得酣暢淋漓。
天熱了,干活了,搓一碗蕎面搓搓。搓搓小拇指一般粗,煮透下把青菜,老碗盛了,熱油潑過,蕎香四溢。來一瓣生蒜,味道加一半,哎呀,美得很!這蕎面搓搓,是《水滸傳》里的孫二娘,是蘇軾筆下的河?xùn)|獅吼,只有地地道道的淳化人才能克化了這生猛的蕎面尤物。完了再喝一碗面湯,這叫“原湯化原食”。
天不陰不晴,嘴饞了,吃蕎面四棱子。手洗凈,面和硬,搟厚些,剺細(xì)點(diǎn)。下到鍋里蓮花轉(zhuǎn),撈到碗里菊花綻。走過州,出過縣,最好吃的還是四棱子面。
人老了,沒牙了,吃軟和的蕎面粑粑。
人金貴,血糖高,吃酥脆的蕎面餅干。
人在他鄉(xiāng),沒關(guān)系,盒裝蕎麥饸饹可快遞。淳化版的《鄉(xiāng)愁》是這樣的:長(zhǎng)大后/鄉(xiāng)愁是一碗饸饹/母親在淳化/我漂泊在天涯。
饸饹節(jié)來了,四處飄著饸饹湯的香味。哦,我看見了蕎麥花搖曳在咀頭的晨光里,淡淡的花香縈繞在游子思鄉(xiāng)的夢(mèng)里。
想起了小時(shí)候埋葬人,墳冢鼓起來了,眾鄉(xiāng)親手執(zhí)鐵掀把墳堆拍圓了,接著長(zhǎng)者挎起糧斗,將五谷雜糧一把把撒在那新鮮潮濕的黃土里……不久之后,紅稈稈綠葉葉開著白花花的的蕎麥,就在墳頭隨風(fēng)輕舞。蕎麥啊,守著我們的根,牽著我們的魂。
蕎麥花開了,落了;再開,又落;花開花落,就像這世間的人,生生不息。