【齊魯?愛(ài)】變形記(隨筆) ——讀檀文煉冰的小小說(shuō)《怪物》
1
從2023年6月14日22點(diǎn)50分開(kāi)始,到2023年6月15日某時(shí),我從一個(gè)人變成了一個(gè)“怪物”。
22點(diǎn)50分這個(gè)時(shí)間點(diǎn),是我讀一篇微小說(shuō)的起點(diǎn)。小說(shuō)題為“怪物”,是我江山網(wǎng)文友“檀文煉冰”老師的新作。我和他認(rèn)識(shí)還不到一年,就成了無(wú)話不說(shuō)的朋友。平常我喊他小冰。我一直都非常喜歡他寫(xiě)的微小說(shuō)。我們?cè)谕粋€(gè)社團(tuán)-齊魯文苑。作為社團(tuán)的編輯,每次拿到作者的文章,都希望自己能對(duì)作品有深入的了解,以便寫(xiě)下不辜負(fù)作者的編按語(yǔ)。第一遍讀這篇《怪物》,我感覺(jué)差不多讀懂了,但細(xì)細(xì)琢磨了下,覺(jué)得自己還有許多的不知,于是我又讀了一遍。讀完一遍,我又琢磨下,感覺(jué)自己仍有許多的不知,于是再讀下一遍。我循環(huán)著做一件事,樂(lè)此不疲。讀了幾遍后,發(fā)現(xiàn)還是有很多困惑。
突然靈光一現(xiàn),決意在深夜喝點(diǎn)老白干,再來(lái)品讀這篇《怪物》。
我是不怎么飲酒的人,但今天偏偏有了興致。愛(ài)人一覺(jué)醒來(lái),瞪著眼睛,驚訝我今天的表現(xiàn),但并沒(méi)有干擾我的決定。直到我喝得有點(diǎn)多,她開(kāi)始勸我,無(wú)奈,我又抿了幾口酒,作罷。
喝完酒,我又開(kāi)始看小說(shuō)《怪物》,酒精的作用,我卻似乎清醒了許多,后來(lái)懷疑過(guò),我的清醒真是來(lái)自酒精嗎?還是來(lái)自看的遍數(shù)多了。我很難回答自己。我對(duì)小說(shuō)似乎有了全新的認(rèn)識(shí),這種認(rèn)識(shí)讓我有一刻,甚至出現(xiàn)了雞皮疙瘩的感覺(jué)。
我迅速地掃過(guò)小說(shuō)中的一些細(xì)節(jié),或者有時(shí),頭腦停頓于某個(gè)名詞,停頓于某句話,我看不到自己的表情,但我的身體內(nèi)部好像產(chǎn)生了一些變化。
清醒,只是一個(gè)相對(duì)的概念,模模糊糊中,我還是睡著了,但似乎睡著后,腦子也沒(méi)有停止思考。我進(jìn)入了一些夢(mèng)境,夢(mèng)里感覺(jué)有人喊我怪物。但我不確定,夢(mèng)境的進(jìn)入點(diǎn),準(zhǔn)確地在哪兒。一直想我是何時(shí)睡著的?整個(gè)人什么時(shí)候是睜著眼的狀態(tài),什么時(shí)候是閉著眼的狀態(tài)。我應(yīng)該接近怪物了,可能怪物進(jìn)入我的身體,或者我已經(jīng)成為了怪物。
2
最開(kāi)始以為,小說(shuō)中的男人,是進(jìn)入那個(gè)房間,躺在床上,就開(kāi)始做夢(mèng)。在做夢(mèng)之前,之中,之后,男人有一些復(fù)雜的情緒。而現(xiàn)在,我開(kāi)始嘲笑自己,我錯(cuò)了。我現(xiàn)在看到的男人在真實(shí)與虛幻之間存在,夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)是難以區(qū)分的,但卻有邏輯可循。小說(shuō)中,我看到了若干種夢(mèng)的組合方式。初以為是一個(gè)夢(mèng),但現(xiàn)在看到了若干個(gè)夢(mèng)。
人生如夢(mèng),想起一位老師說(shuō)過(guò)的話。你的生活是夢(mèng)境還是現(xiàn)實(shí)。那么你是希望夢(mèng)是現(xiàn)實(shí),還是慶幸這一切只是一場(chǎng)夢(mèng)。弗洛伊德說(shuō),是夢(mèng)延續(xù)你的生活,還是生活延續(xù)了你的夢(mèng)。
喝完酒后,我才特別注意到小說(shuō)的一開(kāi)頭,出現(xiàn)的那個(gè)“檢查組”的詞語(yǔ)。男人檢查了什么,才會(huì)導(dǎo)致他疲憊不堪,精神恍惚,走向夢(mèng)境。是別人檢查他?還是他檢查他自己?估計(jì)很多人會(huì)以為,男人是躺到家里的床上,才開(kāi)始做夢(mèng)的。一開(kāi)始我也這樣認(rèn)為,但后來(lái)覺(jué)得男人做夢(mèng)可能是在進(jìn)入房子后,也可能在進(jìn)入房子之前,在一路向家趕的時(shí)候。甚至在小說(shuō)中,作者并沒(méi)有交待的檢查過(guò)程就是男人的夢(mèng)境了,也就是說(shuō),從小說(shuō)的一開(kāi)始就在做夢(mèng)。
幻覺(jué),有夢(mèng)幻,就會(huì)有覺(jué)醒。男人在小說(shuō)中,最初的理解想必有很多人偏向于男人在清晨醒來(lái)。而我現(xiàn)在覺(jué)得,男人的蘇醒可以在文章的多個(gè)點(diǎn)停頓。檢查后,有蘇醒;尋找家,路上會(huì)有他的清醒點(diǎn);房間里也可以有無(wú)數(shù)個(gè)幻與覺(jué)的切割點(diǎn)。那男人醒了嗎,你可以說(shuō)他醒了,也可以說(shuō),至始至終,都沒(méi)有完全醒來(lái),只是不斷從一個(gè)夢(mèng)走到另一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)總是不確定的,或許男人自己也分不清自己哪些是夢(mèng),哪些不是。于是才有了那么多復(fù)雜的情緒,詭異的行為。
夢(mèng)有一個(gè)空間,小說(shuō)中的房子,可以說(shuō)是一個(gè)通往真知的核心意象空間。通往真知只是一個(gè)理想模式,男人在做夢(mèng)時(shí),可以說(shuō)是一個(gè)不知的狀態(tài),那他做夢(mèng)時(shí),知道自己是在做夢(mèng)嗎?這是一個(gè)很深刻的哲學(xué)問(wèn)題。但我想,我們認(rèn)為的不知,卻是相對(duì)確定的,而我們所認(rèn)為的真知,往往卻是并不確定的,它隱含著許多不知。我很驚喜,更能體會(huì)文學(xué)中的知性意識(shí),就是從無(wú)到有的探索過(guò)程。小說(shuō)中有不少空間的概念意向,大到房間,小到塑料杯子。其實(shí)在我們?cè)谧非笳嬷倪^(guò)程中,有一個(gè)放空到填充的循環(huán)過(guò)程。作者選擇了塑料杯子,很顯然不希望被打破。作者又設(shè)置了防盜門(mén),是怕誰(shuí)盜走真正的夢(mèng),還是盜走現(xiàn)實(shí)。作者設(shè)置了窗,也是給心開(kāi)個(gè)口,為不斷建設(shè)的下一步打開(kāi)了通道。
3
我又回到了“檢查”這個(gè)詞,我想起了一個(gè)循環(huán),一個(gè)名叫“PDCA”的循環(huán)。
P—plan,英語(yǔ)單詞主要釋義為計(jì)劃,我把這個(gè)含義引申為產(chǎn)生想法。
D—do,英語(yǔ)單詞主要釋義為做,引申含義為在產(chǎn)生想法后執(zhí)行。
C—check,英語(yǔ)單詞主要釋義為檢查,執(zhí)行的過(guò)程中,我們的大腦總會(huì)進(jìn)行思考和審視,密切關(guān)注是否可行。
A—action,英語(yǔ)單詞主要釋義為行為,這里引申為行為結(jié)果。
我們所知道的行為結(jié)果,總會(huì)存在著偏差,所以就存在總會(huì)把一段過(guò)去抹去,產(chǎn)生新的想法,繼續(xù)執(zhí)行,繼續(xù)思考,產(chǎn)生結(jié)果。我想如果我第一遍讀小冰的小說(shuō)就確定結(jié)果,就沒(méi)有后面的驚喜了。于是在一遍遍地循環(huán)論證下,我試圖靠近所謂的真相。
我們?cè)谕ㄏ蛞粋€(gè)目標(biāo)的路上,也會(huì)和那個(gè)男人一樣,會(huì)充滿很多的不得已,事物在發(fā)展的過(guò)程中又太多的不確定性。如果把房子,比作我們的生存空間,我們其實(shí)有自己的空間秩序,在不斷地覺(jué)醒中,穿越疼痛的阻礙,努力地充實(shí)這個(gè)空間。會(huì)永恒地確信人生的杯盞,是一種形式的空,只為去追求理想的滿。如果把負(fù)面的東西,把一些所謂死亡,都當(dāng)做是虛幻的夢(mèng)甩在身后呢?我們是否有更大的勇氣,進(jìn)入下一輪空間。
生活中的變化,總來(lái)源于一些機(jī)緣巧合,這個(gè)夜里所發(fā)生的一切,似乎都在促成我對(duì)這篇小說(shuō)更深入的理解。突然想起了那瓶二鍋頭,想起了愛(ài)人的“干涉”,但有一點(diǎn)是不變的,是我對(duì)小冰這篇小說(shuō)的喜歡,更廣一點(diǎn),就是對(duì)文學(xué)的熱愛(ài),才有了一種動(dòng)力,努力對(duì)腦海中“不知”部分填充。
4
讀這篇小說(shuō)時(shí),我是在深夜,我要感謝床前的燈光,黑暗真像是一個(gè)無(wú)形的怪物,可在燈光的照耀下卻消失不見(jiàn)?;秀庇浀?,夢(mèng)境中,我和小冰聊起了他的小說(shuō),我說(shuō)我就是一個(gè)怪物。物為何覺(jué)得怪,那是因?yàn)槿说淖冃?。有時(shí)離最初的自己太遠(yuǎn)了,變得自己也不認(rèn)識(shí)自己。但換一種解釋,當(dāng)別人的認(rèn)知脫離了軌道,那他們所認(rèn)為確定的人,是不是也變成了怪物呢?
這個(gè)世界其實(shí)還有一雙眼睛無(wú)時(shí)無(wú)刻在盯著你。是真理?道德?正義?你可能一不小心就走進(jìn)黑洞,走進(jìn)自己挖掘的陷阱。有些房子,早已不是原來(lái)的房子了,邪惡之門(mén)打開(kāi)了,正義之窗關(guān)閉了……
我們從一個(gè)空間不斷跳向另一個(gè)空間,或許并不能代表我們完全地醒來(lái),但我希望看到一種原有基礎(chǔ)的超越,正確方向的超越。
小說(shuō)中的男人進(jìn)入到我的夢(mèng)境,他來(lái)自于小說(shuō)開(kāi)頭的黑夜,一直帶我走到小說(shuō)末尾的黎明。那我就當(dāng)一個(gè)怪物進(jìn)入我的身體了,我希望在某些東西消失后,有一種令人驚喜的,走向光亮的變形,代表著新生。我希望更多人懂得這個(gè)怪物。這個(gè)怪物可怕也不可怕??膳率窃从谖覀兙次匪鵀榇俗龊贸浞值臏?zhǔn)備;不可怕,因?yàn)槲覀円恢笔窍肱Τ蔀榈哪莻€(gè)更好的自己。
5
鑒于這篇小說(shuō),作為一個(gè)編者,我所有的認(rèn)知,離完美還很遠(yuǎn)。它可能會(huì)填補(bǔ)作者一些沒(méi)有走進(jìn)的夢(mèng)幻,但也存在認(rèn)知的缺口,需要作品給我新的覺(jué)醒。但我想,我和小冰之間,我欣喜,我們會(huì)彼此靠近。
走出這篇作品,我想對(duì)小冰說(shuō),一次次的黎明之光真美!
原小說(shuō)鏈接
http://hospitalityrealestatepropertyforsale.com/article-980317.html
/>
創(chuàng)作者與創(chuàng)作者之間的碰撞來(lái)自作品,火花是出自思維。一個(gè)怪物,寫(xiě)出了另一個(gè)怪物。好像是兩個(gè)版本,卻是一個(gè)版本的延續(xù)。它也可能讓我對(duì)新的創(chuàng)作產(chǎn)生更多靈感。這是創(chuàng)作者所求得的。
創(chuàng)作者是需要知音的。就好像創(chuàng)作者需要遇見(jiàn)讀者,如果說(shuō)作者是強(qiáng)在習(xí)作,那么讀者就是強(qiáng)在讀識(shí)。
那么有人會(huì)說(shuō),從作品《怪物》到綠葉老師的鑒賞干嘛寫(xiě)這么復(fù)雜?;蛟S有些時(shí)候, 我們想簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的活著。然而這是我能夠去想象的一類人,一種生活在緊張壓力中的人,精神壓力下,產(chǎn)生許多幻覺(jué)。作品的好處確實(shí)在于他能夠給予讀者多種想法解讀。這是作者的榮幸。
綠葉紅了老師的鑒賞首先是讀上一定是下功夫的。其次就是思考。如果能寫(xiě)出這么長(zhǎng)的思考,我想作品《怪物》也有它的成功之處。當(dāng)然作品與鑒賞是相輔相成的。真心感謝綠葉紅了老師對(duì)作品《怪物》的鑒賞。此時(shí)此刻,心潮澎湃,不知所云。