“不怕你笑，來咱中隊的第一次五公里考核中，我都跑到尿失禁了?！绷嘘犚晃徊辉竿嘎缎彰闹嘘犻L說道。這句話對于我這個初入隊伍的大學生來講，無疑是極為震撼的。一個和平的年代，一份體面的職業(yè)，一位而立之年的男人，一次普通的五公里考核中到底存在著一種怎樣的力量？！
　　
　　 (一)爭創(chuàng)一流的狂熱
　　 “你聽說過六中隊嗎？”講話的是六中隊二班副班長陳友亮。我跟他最早相識于支隊預任班長培訓，那時的我還在另一個單位。他微仰著下巴，像是一個等待夸獎的孩子，給我印象尤其深刻的是那雙亮晶晶的眸子，當他講出“六中隊”的時候，就像一位狂熱的信徒誦讀著信條，這是我當時的第一感覺?！安惶宄?。”才來隊伍不久的我如實地回道。他的眸子一下子黯淡了下來，緊隨其后追問道，我們中隊可是總隊有名的“機降神兵”，你居然不知道？之后的事情便記不清了，我一向記性不好，可時隔半年，當我調(diào)任到六中隊，我卻一眼就認出了那雙亮晶晶的眸子?！傲嘘牼褪恰薄霸蹅兞嘘牎薄盀榱肆嘘牎?，來到新單位后，我無數(shù)次從兄弟們的口中聽到“六中隊”，我也見到了更多片像陳友亮眸子般的亮晶晶，我第一次真實的意識到，這或許就是“信仰”的樣子。六月份支隊要開展兩項比武暨季度考核，中隊長希望我和另一位實習學員竭盡全力跑進二十三分鐘半，我當時下意識地問了下重裝五公里的優(yōu)秀標準，中隊長說：“是二十五分鐘，但那個標準我們從來不看，我們最近這些年，就沒有跑到過二十三分鐘之后，我們爭的不是優(yōu)秀，是第一！”
　　
　　 (二)永不言棄的剛毅
　　 “當連頭都抬不起來的時候，我就低著頭，跟著跑道的標線跑?！币环株犻L張旭向我傳授著他獨家的五公里跑步經(jīng)驗。張旭是一個爽朗的山東人，九三年生，如今三十歲年紀的他，已經(jīng)是一個孩子的父親了，很難想象，不到一米七的個子，六十公斤的身體居然可以背著二十斤的負重，五公里跑到二十一分鐘。作為老鄉(xiāng)，我挺喜歡跟他聊天的。聽他說，他年輕時候，是可以輕輕松松跑進十九分鐘的。我們中隊二級消防士以上的骨干，個子大多都是不到一米七、六十公斤重的樣子。記得當時第一次重裝五公里訓練時，看著骨干們高高越過腦袋的負重背囊，那種視覺沖擊感尤其記憶深刻。對于體能一向不好的我來講，除了擔憂，貌似還有一絲絲慶幸，慶幸自己可能不會太丟人。可當出發(fā)的哨音一響，那種慶幸就消失得無影無蹤。骨干們“噔”的一聲就發(fā)射了出去，起步就如我的沖刺般。有次聊天時，我曾開玩笑地講到，你們是不是有三顆腎呀，怎么能跑這么快，“練唄，我們以前每周都能跑六七十公里，吐了跑，跑了吐?！币晃还歉芍v道。我腦袋里突然冒出，他們?nèi)缃衲窍窳魉€加工般一致的古銅色皮膚，那前額頭發(fā)稀疏的剛毅樣子，十年前，他們也應是帥氣的小伙子吧。
　　
　　 (三)積極樂觀的豁達
　　 “有次五公里跑，沖了一公里，岔了氣，特難受，我就給自己講，都跑了一公里了，還剩四公里，頂一頂！”講話的是四班長洪銀偉，因半月板損傷長期需要戴護膝的他，卻格外喜歡跑二十公里的半馬。我作為一個五公里輕裝最好成績只有二十五分鐘的人，客觀來講，在這樣優(yōu)秀的團隊里是充滿焦慮的，我總是不斷地試圖在跟他們的聊天中尋找五公里提速的秘訣，可結果卻是挺讓人沮喪的，我聽到的最多的答案是“練唄”“頂一頂”之類的。作為一個沒什么運動神經(jīng)的人，我很不愿意相信這個答案，我試圖像過去二十年讀書生涯中的做題般，尋找著五公里這道難題的最優(yōu)解。我在腦子里搜刮答案，我想起了每當清晨睡眼惺忪的出操跑步時，總是喜歡講“美好的早晨讓我們來一個響亮的呼號”的三班長莫永根，想起了繁重的訓練后喜歡“唱歌、下棋”的二分隊長郭晶飛，想起了出公差勤務都能像個孩子般蹦蹦跳跳的一分隊長張旭，可莫永根經(jīng)常性地受腰椎間盤突出困擾，張旭橋本甲狀腺功能減退嚴重，郭晶飛長期需要喝中藥治療腦神經(jīng)衰弱，一種復雜的情緒縈繞心頭，突然感覺自己尋找捷徑的行為有些可恥，暗暗給自己打氣，這次五公里考核說什么也要頂住。又想起自己在五公里跑中段降速的時候，總是會伴著“剩下的路程漫長煎熬”的感受，如果非要找尋六中隊五公里秘訣的話，或許積極樂觀的性格算一個。
　　
　　 (四)精誠團結的偏執(zhí)
　　 “副導，你放心，拉也要把你拉過去，六中隊的傳統(tǒng)就是不放棄任何一人?！笨闯鑫覔鷳n自己兩項比武期間的五公里考核，一班長那正榮略有些霸道和偏執(zhí)地講到?！半m然這次考核許多骨干都被拉去比武，但我們還有……”四班長如數(shù)家珍地說著一個個名字。大家都在給我加油打氣?！拔覄倎砟菚?，”中隊長講，“六中隊曾經(jīng)連續(xù)九年位列后進隊伍，如今則是連續(xù)多年先進中隊，我們的五公里成績在總隊都是出名的，是六中隊一批批的兄弟用十五年的精誠團結，不拋棄不放棄一位兄弟，把六中隊從后進隊伍的坑里抬了出來?！必撝囟锏奈骞锱芾蹎幔糠浅＠?，可為什么兄弟們會愿意即使一邊罵著喊著，又要一邊舍命地拉著推著跑不動的兄弟呢？我想到了陪記性不好的班里戰(zhàn)士，熬夜背誦理論知識的一班長，想到了聽到消防員家屬受傷后，送康復護具的中隊干部，想到了面對苦活累活搶著干的中隊骨干，想到了因各種原因要離開六中隊，眼睛飽含淚水卻不敢告別的兄弟，“以隊為家”在六中隊不是一個口號，隊伍里每個成員真心實意地將大家都當成了自己的家人。我對“團結”這詞有了最直觀的認識，他活生生的、有血有肉地呈現(xiàn)在我的面前，他就是扎蘭屯六中隊的樣子。
　　 “梧桐葉上三更雨，夜夜聲聲是別離”。扎蘭屯的這個六月無疑是極為難熬的，因為陪伴六中隊十五年，被稱為“六中隊定海神針”的指導員調(diào)走了，之后陸續(xù)還會面臨分隊長、班長等骨干的抽組、借調(diào)、退出等各種事情，即使是一向以樂觀著稱的六中隊，也傳出了“諸神的黃昏、要變天了”等悲觀言論，提及這些，一位三十多的老班長，眼神委屈無助得像個孩子。
　　 六月初的扎蘭屯突然降了溫，空氣中多了份蕭索的情愫。隊長說，未來一段路的崎嶇他有預料，但他堅信只要六中隊跑五公里的這股精神在，黃昏就永遠不會到來，六中隊必將如過去無數(shù)次的五公里長跑般，突破極限、迎來新生，擁抱新一輪黎明的朝陽。