【文璞·春夏】滴血的白玉蘭(小說(shuō))
1
雨停了。
人民醫(yī)院四樓血液科病房的窗前,露出一個(gè)小腦袋,她正用好奇的眸子打量著外面的一切。太陽(yáng)剛剛從馬路斜對(duì)面大樓的檐角露出頭,柔和的光線便“嘩”地潑灑在每一處能落腳的地方。放眼望去,到處可以覓到鵝黃、嫩綠、緋紅。樓前的空地上,一棵叫不上名字的大樹(shù),幾天前,毛茸茸的花苞還灰頭土臉地瑟縮在褐色的枝丫上,一夜之間,竟齊刷刷開(kāi)了。雪白的花瓣如嬰兒的小手抖抖索索地伸展開(kāi)來(lái),臉貼著臉,手牽著手,和早春的暖陽(yáng)來(lái)了個(gè)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的擁抱。小女孩纖細(xì)的小手,緊緊扒在了玻璃窗上,仿佛她只要一伸手,就可以加入到它們當(dāng)中去。她略顯蒼白的臉上浮出了一絲淺淺的笑意。旋即,眉頭蹙了起來(lái)。兩條毛毛蟲(chóng)一樣溫?zé)岬臇|西從鼻腔里爬了出來(lái),她拿手擦了一把,又出血了。
像這樣的流鼻血有一段時(shí)間了,她自己也記不清是從什么時(shí)候開(kāi)始的了,只記得剛過(guò)完年不久,她就來(lái)了這里。
“小雪,離窗戶遠(yuǎn)點(diǎn)。小心著涼?!编嵲七h(yuǎn)從外面匆匆趕來(lái),手里提個(gè)塑料袋,袋子里有幾個(gè)蘋(píng)果。
“爸,快來(lái)看。這是什么花?好漂亮?!毙⊙┖孟駴](méi)聽(tīng)到爸爸的話,一個(gè)勁地招呼著,自顧自地說(shuō):“這花兒一定很香的,我都聞到它的香味了?!?br />
鄭云遠(yuǎn)捋了一下毛躁的頭發(fā),嘴里支支吾吾,他也叫不上花的名字。
“我們的小雪是第一次見(jiàn)白玉蘭吧?”主治醫(yī)生馮丹青微笑著出現(xiàn)在病房門(mén)口。
白玉蘭,真是一個(gè)好聽(tīng)的名字。小雪滿意地笑了,花的名字似乎對(duì)她很重要。
“像我們漂亮可愛(ài)的小雪一樣,都有一個(gè)好聽(tīng)的名字?!?br />
“馮醫(yī)生見(jiàn)笑了,鄉(xiāng)里孩子沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面,什么都好奇?!编嵲七h(yuǎn)拘謹(jǐn)?shù)匦χ箘糯曛p手,滿臉的胡茬使他顯得蒼老憔悴,看得出他有好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有刮胡子了。
“這是孩子的天性,好事呀?!瘪T醫(yī)生撫摸了一下小雪的頭發(fā),溫和地問(wèn),“小雪,今天感覺(jué)怎么樣?咦?又流鼻血了?”她從小雪的唇邊窺見(jiàn)了血漬。
“沒(méi)事的馮醫(yī)生,流鼻血一點(diǎn)都不疼的?!毙⊙┥平馊艘獾卣f(shuō)。
“小雪,一會(huì)兒咱們打針,打完針就不流鼻血了?!?br />
小雪嘴里應(yīng)著,麻溜地躺到床上,乖乖地等著。她相信只要自己乖乖聽(tīng)話,病就很快好起來(lái)。
陽(yáng)光從玻璃窗溜了進(jìn)來(lái),像個(gè)調(diào)皮的孩子,喜歡往有人的房間里躥。馮丹青的目光停留在床頭柜上,那里擺放著一摞書(shū)本,最上面的一本是小學(xué)一年級(jí)語(yǔ)文課本,旁邊是一本正反面都用完了的筆記本。
馮丹青清楚地記得小雪第一天來(lái)的時(shí)候,小胳膊細(xì)得連血管都找不到,新來(lái)的小護(hù)士扎了好幾針都沒(méi)成功。小護(hù)士迭聲地說(shuō)著對(duì)不起,面紅耳赤地跑去向護(hù)士長(zhǎng)求助。正好馮丹青過(guò)來(lái),說(shuō)了聲,我來(lái)吧。小雪張著一雙小鹿一樣惴惴不安的眼睛怯生生地看著馮丹青,眼神里分明寫(xiě)滿了不信任,那可憐巴巴的樣子,讓馮丹青一下就記住了她。馮丹青對(duì)她笑笑,彎下身來(lái)輕輕拍打著她的小手,那小小的身子明顯顫了一下。在馮丹青撫住她手腕的那一刻,她緊張地閉上了眼睛。
“好了?!瘪T丹青微笑著摸了摸小雪的頭。
小雪睜開(kāi)了眼睛,不相信似的看了看馮丹青,又看了看自己的手腕,靦腆地笑了。藥物通過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的輸液管一滴一滴緩緩地流到她的血管里,涼涼的,像夏天的小溪,沒(méi)過(guò)她的手臂,流過(guò)她的全身。
2
馮丹青值夜班。
她給小雪帶來(lái)了一大摞本子,作文本、筆記本、圖畫(huà)本,各式各樣的都有。
“這些都是大姐姐用不著的?!瘪T丹青對(duì)小雪說(shuō),“以后做作業(yè)、畫(huà)畫(huà)就用這些新的,用完了我再給你帶?!?br />
鄭云遠(yuǎn)又去上班了,自從小雪住進(jìn)了醫(yī)院,他就在醫(yī)院找了一個(gè)晚上陪護(hù)的工作。早早安頓好小雪吃完飯,洗完漱,就匆匆走了,明天一早他就回到這里照顧小雪。
小雪非常開(kāi)心,眼神里掩藏不住對(duì)馮丹青的信賴和喜歡。不知為什么,見(jiàn)到馮丹青,小雪總有那種叫她一聲媽媽的沖動(dòng)。她從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)一個(gè)人有這么好的修養(yǎng),無(wú)論對(duì)誰(shuí),無(wú)論什么情況下,永遠(yuǎn)都是一副溫柔隨和的樣子,在她心里,媽媽就是這個(gè)樣子的。
一連幾天,小雪安靜了許多,精神也顯得萎靡,一副心事重重的樣子。小雪每天清晨醒來(lái)的第一件事,還是喜歡站在窗前看窗外的玉蘭花,就好像剛結(jié)識(shí)的一個(gè)新朋友,每天都要跟它打一聲招呼。她在心里一遍遍地和它說(shuō)話。
“喂,你好嗎?我叫小雪。”
不知為什么,她好像有許多心里話要和它們說(shuō)。慢慢地,玉蘭花蔫兒了謝了。小雪還是天天站在窗前,眼神里充滿了期待,她期待著那美麗的玉蘭花再次開(kāi)放。
馮丹青注意到了小雪的變化,心里多了一份牽掛。每天查房的時(shí)候,馮丹青都會(huì)笑著跟小雪打招呼,小雪卻一改往日的活潑勁兒,不理任何人。晚上值班的時(shí)候,馮丹青又來(lái)到九號(hào)病房,小雪懨懨地躺在病床上,一雙眼睛盯著天花板一動(dòng)不動(dòng),好像那上面有什么值得研究的東西,讓她移不開(kāi)眼睛。那副專注的樣子,令人動(dòng)容。馮丹青在她的床邊坐了下來(lái),試探著問(wèn):“小雪,吃飯了嗎?”
小雪垂下眼瞼,搖搖頭又點(diǎn)點(diǎn)頭。病房里一下又回歸了原有的安靜。窗外,飄進(jìn)車輛駛過(guò)的聲音。
馮丹青從小雪的臉上捕捉到一絲異樣?!靶⊙?,是有什么心事嗎?可以和我說(shuō)說(shuō)嗎?”
小雪看了馮丹青一眼,坐了起來(lái),樣子有些拘謹(jǐn)。她擰著自己的衣角,囁嚅著問(wèn):“馮醫(yī)生,我想知道我得的是什么???”
小雪大大的眼睛一眨不眨地看著她,仿佛能從馮丹青的臉上找到答案?!拔沂呛托〗憬阋粯拥牟??”小雪的眼神又暗了下去,她是一個(gè)心思細(xì)膩,敏感多疑的女孩。
幾天前,小雪眼看著病房里一個(gè)和她一般大的小女孩走了。這些日子她莫名地安靜了。自從小雪住進(jìn)來(lái),她們就成了好朋友。因?yàn)闊o(wú)聊,也因?yàn)橥∠鄳z。化療的時(shí)候很難受,她們就彼此鼓勵(lì),兩個(gè)人也會(huì)拿來(lái)好吃的、好玩的彼此分享。她們的交流其實(shí)很簡(jiǎn)單,有時(shí)候,往往一個(gè)眼神就知道彼此想問(wèn)什么,想說(shuō)什么。有時(shí)候她們也會(huì)像兩只無(wú)憂無(wú)慮的小鳥(niǎo),嘰嘰喳喳說(shuō)上半天,壓抑的病房里也就有了春天,有了歡樂(lè)。女孩突然走了,春天也隨之失去了顏色。
小雪信任的眼神讓馮丹青的心鎖緊了,她在小雪的床邊坐了下來(lái),撫摸著她瘦削的肩膀,思索了一下,說(shuō):“小雪,怎么說(shuō)呢?我打個(gè)比方吧!你現(xiàn)在的身體里出現(xiàn)了很多小怪獸,它們?cè)诶锩鎿v亂。你身體里的好細(xì)胞就像勇敢的小戰(zhàn)士,聯(lián)合起來(lái)反擊,它們發(fā)生了激烈的沖突。知道嗎小雪,要想打敗它們,你也要像小戰(zhàn)士一樣勇敢才可以。好好吃飯,好好睡覺(jué),不要胡思亂想。等趕跑了這些小怪獸,你的身體就會(huì)好起來(lái)。”馮丹青說(shuō)完,給了小雪一個(gè)鼓勵(lì)的微笑。
如春風(fēng)拂過(guò)原野,小雪臉上的表情漸漸放松下來(lái),眼神里也多了一抹堅(jiān)定。輕松的對(duì)話給了小雪莫大的信心,她點(diǎn)點(diǎn)頭,懂事地說(shuō):“馮醫(yī)生,我會(huì)乖乖聽(tīng)話的?!?br />
馮丹青欣慰地笑了?!斑@就對(duì)了,以后有什么事就和我說(shuō),千萬(wàn)不要悶在肚子里,這樣會(huì)憋出病來(lái)的?!?br />
小雪鄭重地點(diǎn)頭。突然,心底里有個(gè)聲音喊了一聲媽媽,她嚇了一跳,好像自己的小秘密被人發(fā)現(xiàn)了似的,眼神里閃過(guò)一絲不易覺(jué)察的慌亂。她偷偷瞄了一下馮丹青,就迅速把那個(gè)小秘密憋回肚子里去了。
3
小雪臉上又恢復(fù)了往日的笑容,胃口也好多了。
窗外陽(yáng)光明媚,鳥(niǎo)兒啁啾,春天的陽(yáng)光就像身邊的毛絨小熊一樣溫暖,白色的小熊就陪在小雪身邊,這是馮丹青幾天前送給她的。小雪坐在病床上,在攤開(kāi)的小桌板上專注地畫(huà)著什么,連馮丹青走到她的身邊都沒(méi)有注意到。畫(huà)紙上盛開(kāi)著一朵潔白的玉蘭花,短短的花梗,散落著幾片脈絡(luò)清晰的葉片,花瓣層次分明,一瓣連著一瓣,一瓣疊加著一瓣,正是欲開(kāi)非開(kāi)的時(shí)候。驀地,一滴血滴落在其中的一片花瓣上,濺起幾粒芝麻一樣的紅點(diǎn),像殷紅的眼淚。馮丹青慌忙拿來(lái)衛(wèi)生紙,捂在小雪的鼻子上。小雪并不慌亂,只是一臉惋惜地看著,她像個(gè)大人一樣吐了吐舌頭,嘆了口氣。
“小雪,把它送給我好嗎?”
小雪疑惑地看了一下馮丹青。“都弄臟了。本來(lái)想畫(huà)一張漂亮的送給你?!?br />
“沒(méi)事,我就喜歡這個(gè)?!?br />
馮丹青把那幅畫(huà)壓在了她辦公桌的玻璃底下,每天上班來(lái)到辦公室,第一眼總能看到。
這天,馮丹青來(lái)到病房的時(shí)候,小雪剛剛嘔吐完,把一張小臉都吐黃了。這一陣,小雪對(duì)藥物的反應(yīng)特別大,嘔吐的次數(shù)也越來(lái)越多。鄭云遠(yuǎn)不在。馮丹青就把小雪的嘔吐物拿到洗手間倒掉?;貋?lái)的時(shí)候,看小雪躺在床上,手里捧著她送來(lái)的漫畫(huà)書(shū),一頁(yè)一頁(yè)翻看著,嘴唇慘白慘白的,沒(méi)有一點(diǎn)血色。馮丹青心里一陣難過(guò),作為醫(yī)生,馮丹青知道她小小的身體里所承受的一切。
她蹲下來(lái)?yè)嶂⊙┑念^問(wèn):“是不是很難受?”
小雪搖搖頭。她的眼睛依然清澈,樣子依然乖巧?!榜T醫(yī)生,謝謝您!我會(huì)乖乖聽(tīng)話的。好好吃飯,好好睡覺(jué),不胡思亂想?!毙⊙┲?jǐn)記著馮丹青對(duì)她說(shuō)的話。想了一下,又問(wèn),“馮醫(yī)生,我什么時(shí)候可以回到學(xué)校去?”
“快了。等你病情穩(wěn)定下來(lái),就可以回學(xué)校去了?!本退闶侵e言,馮丹青溫和的笑容,也不會(huì)讓任何人懷疑。
一說(shuō)到上學(xué),小雪的眼神里突然煥發(fā)出從未有過(guò)的光彩,一汪碧波蕩漾的深潭里溢出無(wú)限憧憬?!榜T醫(yī)生,你知道嗎?期末考試我考了班里第一名,數(shù)學(xué)和語(yǔ)文都是滿分。”
“是嗎?我們的小雪好優(yōu)秀!”
小雪靦腆地笑了,似乎有點(diǎn)不好意思,臉也悄悄地紅了?!拔易畲蟮膲?mèng)想就是要考上北京大學(xué),去天安門(mén)廣場(chǎng)看升國(guó)旗。我還有一個(gè)夢(mèng)想,希望我長(zhǎng)大了,能像您一樣當(dāng)一位有愛(ài)心的好醫(yī)生。我還要帶爸爸去北京大醫(yī)院,把爸爸的腿治好,這樣爸爸晚上就不會(huì)疼得睡不著覺(jué)了。”
小雪一股腦說(shuō)完,似乎心情好了許多。有幾次,馮丹青的眼淚就要沖出眼眶,最終還是忍住了。
“小雪,會(huì)有這么一天的?!彼兆⌒⊙┑氖?,由衷地說(shuō),“你這么可愛(ài),這么懂事,又這么聰明,你的夢(mèng)想一定會(huì)實(shí)現(xiàn)的?!?br />
小雪嘴唇動(dòng)了動(dòng),隨即就閉緊了嘴巴,心底的那個(gè)聲音又響了起來(lái)。她低著頭,摳著指甲蓋,兩只小手在胸前攪來(lái)攪去。半天,終于鼓足了勇氣,她抬起頭來(lái)。馮丹青只聽(tīng)到一個(gè)細(xì)小如蚊蠅般的聲音在耳邊嚶嗡,“馮醫(yī)生,我可以叫你一聲媽媽嗎?”
“當(dāng)然可以呀!”
馮丹青沒(méi)有片刻猶豫,只覺(jué)得一股暖流涌遍全身,她一下把小雪摟在懷里,那個(gè)瘦小的身體在她懷里縮成了一小團(tuán)。
“媽媽?!?br />
終于,一聲媽媽從小雪的嘴里滑了出來(lái)。潤(rùn)潤(rùn)的,柔柔的,小心翼翼地,帶著絲絲縷縷的甜糯和激動(dòng)。像經(jīng)歷了長(zhǎng)久、艱難的跋涉,有忐忑,有幸福,有喜悅,有滿足,有到達(dá)目的地的如釋重負(fù)。這一聲媽媽,她不知在心里練了多少遍,在夢(mèng)里喊了多少回。
散發(fā)著濃濃的來(lái)蘇水氣味的病房里瞬間被一層無(wú)法言說(shuō)的溫暖裹挾著,連空氣都是芬芳的。
4
窗外,布谷鳥(niǎo)一聲一聲叫著,播種的季節(jié)來(lái)了,天氣也一天一天暖了。
香噴噴的飯菜已經(jīng)上桌,老周坐在沙發(fā)上拿著一份報(bào)紙一邊看一邊等。老周是馮丹青的愛(ài)人,在大學(xué)里當(dāng)老師。飯菜都是馮丹青喜歡的口味。
馮丹青回到家里,本來(lái)可以松下一口氣。家的溫馨可以讓人的神經(jīng)和大腦得到暫時(shí)的休憩。夫妻二人這么多年過(guò)來(lái),婚姻幸福和諧,恩愛(ài)有加。結(jié)婚這些年,他們都默契地做到了,在家里從不談工作,也從來(lái)不把單位上的瑣事帶到家里來(lái)。今天卻不知為何,馮丹青心里一直堵塞著什么,像她這個(gè)年齡,在醫(yī)院干了將近二十年,可以說(shuō)是見(jiàn)慣了生死,早已過(guò)了感情用事的年紀(jì)。面對(duì)可口的飯菜,馮丹青卻沒(méi)有一點(diǎn)胃口。
“看你臉色不大好,身體不舒服嗎?”老周關(guān)切地問(wèn)。
馮丹青放下手中的飯碗,笑著說(shuō):“今天病房里有個(gè)小女孩叫我媽媽呢?!?br />
“哦?你人緣不錯(cuò)嘛?!崩现芤猹q未盡,邊咀嚼邊問(wèn),“什么樣的小女孩?”
馮丹青說(shuō):“講之前可不可以先答應(yīng)我一件事?”
“好嘛?!边@句話勾起了老周的興趣,“說(shuō)說(shuō)看。”
“她叫小雪,今年八歲,和咱們家丹丹小時(shí)候長(zhǎng)得特別像。家是農(nóng)村的,患了急性髓細(xì)胞白血病,沒(méi)有多長(zhǎng)時(shí)間了。也許一年,也許半年,也許幾個(gè)月……”馮丹青停了一下,“很小的時(shí)候她的媽媽就去世了,爸爸身體也不太好,家里又窮,長(zhǎng)這么大沒(méi)有去過(guò)北京。最大的愿望就是去北京天安門(mén)廣場(chǎng)看升國(guó)旗。哦,她還有一個(gè)愿望,就是長(zhǎng)大后要做一個(gè)有愛(ài)心的好醫(yī)生……可是作為醫(yī)生,我卻挽回不了她的生命?!?br />
老周停止了咀嚼,望著她:“你的意思是——完成她最后的心愿。”
馮丹青點(diǎn)點(diǎn)頭,堅(jiān)定地說(shuō):“是的。我希望是你和我一起。老周,這是我唯一能做的了?!?br />
老周沉吟了一下,點(diǎn)點(diǎn)頭:“你的事就是我的事,我隨時(shí)恭候。”
一切準(zhǔn)備就緒,偏偏在這個(gè)節(jié)骨眼上,小雪突然發(fā)起了高燒。鄭云遠(yuǎn)懊惱自責(zé)的情緒顯而易見(jiàn)。
小雪燒得迷迷糊糊,還一個(gè)勁兒地安慰他:“爸爸,我沒(méi)事。不怪你,是我自己不小心才感冒的?!?