【家園】今上岳陽(yáng)樓(散文)
小時(shí)候古詩(shī)文讀多了,長(zhǎng)大后的每次旅行,感覺(jué)都是故地重游。
兒時(shí),我曾跟隨著張繼的《楓橋夜泊》,敲響了寒山寺的夜半鐘聲。跟隨著李太白的《早發(fā)白帝》,聆聽(tīng)了揚(yáng)子江的兩岸猿啼。杜牧筆下那一陣清明時(shí)節(jié)雨,濕潤(rùn)了迷離的晚唐,也讓我對(duì)杏花村多了一份向往。蘇軾詩(shī)中那晴雨交替的西子湖,透過(guò)空濛的山色,也讓我對(duì)西施的美麗,有了更具體的想象。
這些景色在當(dāng)年未曾游過(guò),卻早跟著這些詩(shī)詞暢游了千百遍。多年之后,登臨實(shí)地,那些抽象的詩(shī)意,頓時(shí)清晰起來(lái)。一切都是那樣的熟悉,恰似一名久別重逢的老友,把酒暢談,一晌貪歡。
昔聞洞庭水,今上岳陽(yáng)樓。
2023年“五一”黃金假期,我來(lái)到了岳陽(yáng),來(lái)尋找記憶中的洞庭水,看一看印象中的岳陽(yáng)樓。慶歷五年,岳陽(yáng)太守滕子京重修岳陽(yáng)樓,當(dāng)時(shí)的范仲淹正在南陽(yáng)鄧州的花洲書(shū)院辦學(xué)。滕子京給范仲淹寄去《洞庭晚秋圖》,范仲淹觀圖有感,借文抒志,寫(xiě)下了千古名文《岳陽(yáng)樓記》。范仲淹雖然未到過(guò)岳陽(yáng)樓,但不妨礙《岳陽(yáng)樓記》的偉大。正如蘇東坡雖然游錯(cuò)了赤壁,但不妨礙前后《赤壁賦》的經(jīng)典。文才的迸發(fā),絕對(duì)不會(huì)被空間與地理所限制。
九百年多年前,范仲淹在南陽(yáng)為岳陽(yáng)寫(xiě)下了《岳陽(yáng)樓記》。九百多年后,我這個(gè)北方人,為了《岳陽(yáng)樓記》,來(lái)了岳陽(yáng)。這是文章的魅力,這是初心的召喚。
岳陽(yáng)樓與南昌滕王閣,武漢黃鶴樓,并稱(chēng)“江南三大名樓”。之所以稱(chēng)為名樓,除了建筑與風(fēng)景之外,更重要的是這些樓所承載的文化。范仲淹的《岳陽(yáng)樓記》,王勃的《滕王閣序》,崔顥的《黃鶴樓詩(shī)》,三篇名文與三座名樓,相映成趣,各自生輝。文因樓生,樓因文顯,在文與樓交織之間,構(gòu)成了一個(gè)民族的文化符號(hào)與精神傳承。如果說(shuō)《滕王閣序》寫(xiě)的是“請(qǐng)纓之感”,《黃鶴樓詩(shī)》寫(xiě)的是“懷鄉(xiāng)之嘆”,那么《岳陽(yáng)樓記》寫(xiě)的則是文人士大夫的最高理想。
什么是君子?
答:不以物喜,不以己悲。
什么是圣人?
答:先天下之憂而憂,后天下之樂(lè)而樂(lè)。
這是何等抱負(fù),這是何等氣魄,這是何等胸襟。如今,古老的岳陽(yáng)樓已經(jīng)淹沒(méi)在歷史的浩煙當(dāng)中,唯余樓內(nèi)的幾根大柱子還是當(dāng)年舊物。正是這幾根高柱,這一座高樓,還有那篇《岳陽(yáng)樓記》,一同撐起了中華五千年的精神信仰。眺望于岳陽(yáng)樓之上,尋找杜甫的足跡,重溫孟浩然的詩(shī)境,感悟范仲淹的那一顆圣心。欄桿拍遍,今夕何夕。感慨之際,也學(xué)學(xué)古人,賦聯(lián)曰:
與滕王黃鶴,并譽(yù)三大名樓。湖山尚在,當(dāng)年憂樂(lè)誰(shuí)人解。
閱杜詩(shī)范文,堪稱(chēng)千古絕唱。人才代出,今日風(fēng)騷我輩先。
在岳陽(yáng)樓的北面,有一處矮矮的墓冢,據(jù)說(shuō)是三國(guó)時(shí)期的小喬墓。關(guān)于小喬的記載,在《三國(guó)志》中只有一句話:“橋公兩女,皆國(guó)色也,策自納大橋,瑜納小橋?!比欢娜藗儗?duì)她的想象,從未停歇過(guò)。從杜牧的“銅雀春深鎖二喬”到蘇軾的“遙想公瑾當(dāng)年,小喬初嫁了?!彼c周瑜之間的愛(ài)情,成了才子佳人、英雄美女的代表。到了民國(guó)時(shí)期,蔡鍔將軍逝世,他的紅顏知己小鳳仙題挽聯(lián):“不幸周郎竟短命,早知李靖是英雄。”在挽聯(lián)中,小鳳仙以小喬、紅拂女自比,將蔡鍔喻為周瑜和李靖。愛(ài)慕之意,惋惜之情,頓時(shí)躍然紙上。
全國(guó)的小喬墓,一共有四座。岳陽(yáng)的這座小喬墓,不管是真是假。在我眼中,小喬的形象與岳陽(yáng)的形象正好相吻合,同樣的鐘靈俊秀,同樣的蕙質(zhì)蘭心。洞庭水是眼波橫,巴陵山是眉峰聚,小喬與岳陽(yáng)渾然天成,恰似一體。另外,岳陽(yáng)正是當(dāng)年周瑜逝世的地方。岳陽(yáng)樓傍邊的這座小喬墓,寄托著英雄美女的傳說(shuō),守護(hù)著亂世中一段傳奇浪漫的愛(ài)情。文人志士有關(guān)的詩(shī)賦,不盡其數(shù),我已無(wú)更好的語(yǔ)言來(lái)描述,只好也賦聯(lián)一幅,以表敬意:
不見(jiàn)吳宮花草,觀英雄成敗,愁煞今朝登樓客。
遙想赤壁周郎,聞洞庭波濤,猶似當(dāng)年顧曲人。
在岳陽(yáng)樓東面,還有一座古墓,墓碑上書(shū):吳魯公肅墓。該墓的主人正是三國(guó)時(shí)期著名的戰(zhàn)略外交家魯肅。據(jù)說(shuō)岳陽(yáng)樓的興建,還和魯肅有關(guān)。周瑜死后,魯肅接任,駐守岳陽(yáng),在洞庭湖訓(xùn)練水軍。魯肅閱兵的“閱軍樓”,正是現(xiàn)在“岳陽(yáng)樓”的前身。岳陽(yáng)樓因魯肅而建,岳陽(yáng)城以岳陽(yáng)樓而聞名。魯肅長(zhǎng)眠在岳陽(yáng)樓旁,歷史的機(jī)緣就是這樣的神奇。
在小說(shuō)《三國(guó)演義》中,魯肅是一副老實(shí)憨厚的形象,夾在周瑜與孔明之間,充當(dāng)和事佬。然而歷史上的魯肅,堪稱(chēng)“王佐之才”。初見(jiàn)孫權(quán),策劃天下大計(jì)。聯(lián)劉抗曹,奠定三分之局。魯肅墓前有副名聯(lián),上聯(lián)為:“扶帝燭曹奸,所見(jiàn)在荀彧上?!毕侣?lián)為:“侍吳親漢胄,此心與武侯同?!避鲝⒅T葛亮、魯肅,分別是魏、蜀、吳三國(guó)的戰(zhàn)略制定者,對(duì)聯(lián)中將這三人放在一起對(duì)比,足以看出魯肅的歷史地位。
岳陽(yáng)周邊的三國(guó)遺跡甚多。東邊是赤壁戰(zhàn)場(chǎng),西邊是華容古道,北邊是荊州古城。如果說(shuō)那些關(guān)于岳陽(yáng)樓的詩(shī)詞歌賦,代表岳陽(yáng)的精魂與靈氣。那么這些關(guān)于三國(guó)的遺跡與故事,則代表了岳陽(yáng)的底蘊(yùn)與根基。
洞庭湖畔有座君山,與岳陽(yáng)樓遙遙相對(duì)。君山還有美麗的名字,叫做愛(ài)情之山,那是因?yàn)檫@里埋存了一段古老而又堅(jiān)貞的愛(ài)情。傳說(shuō)中帝堯的兩個(gè)女兒娥皇女英,一同嫁給了帝舜為妻。后來(lái)舜至南方巡視,死于蒼梧。娥皇女英抱竹痛哭,淚盡而死。兩人眼淚所點(diǎn)染的斑竹,便成了愛(ài)情與相思的象征。娥皇女英墓就在這座君山之上,兩人也被后世稱(chēng)為湘水之神。
水是生命之源,愛(ài)是生命之靈,水與愛(ài)不可分割。曹植曾做《洛神賦》,歌頌洛水之神。屈原曾做《湘夫人》,歌頌湘水之神。這兩篇帶有仙氣的文章中,都寄托著人間的思慕愛(ài)戀。水不竭則愛(ài)不盡,山不動(dòng)則情不移。
現(xiàn)存娥皇女英墓的墓碑,為清代兩江總督彭玉麟所書(shū)。彭玉麟人稱(chēng)雪帥,與曾國(guó)藩、左宗棠、胡林翼,并稱(chēng)中興四大名臣。彭玉麟不但是一位文武雙全的將帥,還是一位用情至深ji三個(gè)日期,三種天氣,似乎正應(yīng)了《岳陽(yáng)樓記》中:“朝暉夕陰,氣象萬(wàn)千”之語(yǔ)。三個(gè)日期,三種天氣,似乎正應(yīng)了《岳陽(yáng)樓記》中:“朝暉夕陰,氣象萬(wàn)千”之語(yǔ)。
三個(gè)日期,三種天氣,似乎正應(yīng)了《岳陽(yáng)樓記》中:“朝暉夕陰,氣象萬(wàn)千”之語(yǔ)。
的丈夫。彭玉麟的外祖母,曾收養(yǎng)一女,名曰梅姑。梅姑與彭玉麟,雖然輩分相差,卻暗生情愫。后來(lái)梅姑在彭母的主持下,嫁于別家,難產(chǎn)而死。彭玉麟聞?dòng)崳硇木懔?,?xiě)了“一生知己是梅花”的動(dòng)人詩(shī)句,并發(fā)誓要用余生畫(huà)十萬(wàn)梅花以紀(jì)念兩人之情。
至情之人來(lái)書(shū)至情之碑,我想這便是娥皇女英墓最難能可貴之處。眺ji三個(gè)日期,三種天氣,似乎正應(yīng)了《岳陽(yáng)樓記》中:“朝暉夕陰,氣象萬(wàn)千”之語(yǔ)。三個(gè)日期,三種天氣,似乎正應(yīng)了《岳陽(yáng)樓記》中:“朝暉夕陰,氣象萬(wàn)千”之語(yǔ)。
三個(gè)日期,三種天氣,似乎正應(yīng)了《岳陽(yáng)樓記》中:“朝暉夕陰,氣象萬(wàn)千”之語(yǔ)。
望君山之上,徘徊竹林之間。遙想娥皇女英、雪帥梅姑的愛(ài)情故事,ji三個(gè)日期,三種天氣,似乎正應(yīng)了《岳陽(yáng)樓記》中:“朝暉夕陰,氣象萬(wàn)千”之語(yǔ)。三個(gè)日期,三種天氣,似乎正應(yīng)了《岳陽(yáng)樓記》中:“朝暉夕陰,氣象萬(wàn)千”之語(yǔ)。
三個(gè)日期,三種天氣,似乎正應(yīng)了《岳陽(yáng)樓記》中:“朝暉夕陰,氣象萬(wàn)千”之語(yǔ)。
也就明白這里能成為“愛(ài)情之山”的原因。于是,一幅對(duì)聯(lián)又從心底油然而生:
是生寄舜帝身,是死寄屈子辭,斑竹點(diǎn)點(diǎn)化情淚。
在天為比翼鳥(niǎo),在地為連理枝,梅花處處見(jiàn)君心。
在岳陽(yáng)的三天時(shí)間里——
第一天,晴空萬(wàn)里,波瀾不驚。
第二天,煙霧繚繞,薄暮冥冥
第三天,淫雨霏霏,山岳潛形。
三個(gè)日期,三種天氣,似乎正應(yīng)了《岳陽(yáng)樓記》中:“朝暉夕陰,氣象萬(wàn)千”之語(yǔ)。
我覺(jué)得我還會(huì)再來(lái),
因?yàn)檫@里還有未賞完的風(fēng)景,
這里還有未說(shuō)完的故事。