農(nóng)人之“經(jīng)書”取于自然，田間和院墻絕不會閑置，處處可見“經(jīng)文”篇篇，枝葉片片，蜂蝶翩翩。
　　 嘉瓠吾所愛，孤高更可人。鄉(xiāng)人們愛葫蘆，它搖著粗糙的生活，晃出鄉(xiāng)下人家許多智慧與樂趣。
　　 葫蘆雖不是稀罕物，但播種前也需認(rèn)真操作。姥姥呵護(hù)種子如侍弄嬰兒。她說育好種，才能長好苗。姥姥先將葫蘆種子開一個小口，再放入溫水中浸泡八到十二個鐘頭，撈出后放在濕布中，等它們喝飽水、發(fā)了芽就開始播種。
　　 墻角下、籬笆旁、桑麻地，鄉(xiāng)人們在播種勃勃生機。姥姥在溫煦的四月灑下葫蘆種，梔子飄香的六七月便花開一墻。每根藤上都舉著燦燦的朵兒，可勁地吮吸陽光雨露。那些日子，看花開，數(shù)花朵，勝過夏日做其他事情。
　　 轉(zhuǎn)囷臥霜露，秋曉摘初歸。度完花期，一個月后小葫蘆們就掛滿了墻，幻化成了圓圓胖胖的“唐女俑”，個個精靈，憨態(tài)可掬?！棒W云欲度香腮雪，衣香袂影是盛唐”，葫蘆們個個細(xì)腰豐臀，在八九月的風(fēng)里來一場別樣的《唐宮夜宴》，豐韻有趣的舞姿在鵝卵石的墻壁上盛大展演。風(fēng)停時，她們又倏爾靜止，懨懨欲睡，故而長勢日漸豐潤。
　　 笑殺桑根甘瓠苗，亂他桑葉上他條。向人便逞庾藏巧，卻到桑梢掛一瓢。葫蘆是懂風(fēng)趣的。有的人家將葫蘆種子隨意灑在田園邊角或桑麻地里，任它野生野長。小葫蘆便在枝蔓千里、藤纏樹繞間徜徉，鄉(xiāng)人們也不會寵溺地多看它們幾眼。但某一天鄉(xiāng)親們會驚訝地發(fā)現(xiàn)小葫蘆俏皮地嶄露頭角，串串葫蘆娃在風(fēng)中嬉戲。桂枝飄香時，葫蘆完全成熟，就可采摘加工成生活用品了。
　　 姥爺?shù)摹昂J經(jīng)”。
　　 美酒酌懸瓢，真淳好相映。姥爺是酒蟲，無論是弄潮還是趕集，酒葫蘆總掛在身上。姥姥常罵道：“你這輩子是離不開那二兩‘貓尿’了！”姥爺卻說那是他長壽的法寶。風(fēng)高浪急、漂泊海上喝兩口壯膽；天冷路遙喝兩口暖身；趕集聽書品兩口愜意。姥爺?shù)耐饶_不太好，姥姥說給他牽頭小毛驢，姥爺就成了仙。酒葫蘆與姥爺形影不離，睡夢里都在抱著喝酒。
　　 蝸房卷墮首，鶴頸抽長柄。雅色素而黃，虛心輕且勁。豈無雕刻者，貴此成天性。姥爺為了得到最稱心的酒葫蘆，一得空就盯著這滿墻的果，盯準(zhǔn)了就耐著性子等它變老、變硬。在某一個晨光，姥爺將它小心請下墻來，就一頭鉆進(jìn)制作酒葫蘆中。
　　 切掉尖尖嘴，掏盡葫蘆籽。姥爺拿個小鋸子，一來二回就把葫蘆嘴割掉了，再拿根筷子左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)掏出葫蘆籽，最后還要放在耳邊晃晃聽聽，若有聲響，接著再掏，一定要掏仔細(xì)、掏干凈了！如同姑娘繡花般細(xì)致。
　　 水煮葫蘆去苦味，結(jié)實耐用兩千年。智慧來自生活啊。雖說夸張了些，但姥爺?shù)摹昂J經(jīng)”念得極好。每一步都馬虎不得。首先要煮葫蘆。葫蘆不煮一是有苦味；二是殼、瓤粘連易碎?！皭灪J”是第一關(guān)。葫蘆里先灌滿水，再放到鍋里泡半鐘頭，姥爺不急不緩，“吧嗒吧嗒”抽完兩袋煙，瓤也就吃透了水，此時再上鍋煮就可以了。瓤和殼終于徹底分了開、掏干凈，找一通風(fēng)的地方晾個七成干，等它全干透，小刷就派上了用場，姥爺用它來清理葫蘆里細(xì)小的屑。
　　 樂在其中不覺累，心花怒放興趣燃。姥爺做酒葫蘆那叫一個精致。前面的工序已經(jīng)夠繁瑣，但重工還在后面哩！防漏處理最看功夫，做不好會前功盡棄。
　　 那時候最常用的就是灌糯米湯粥。姥姥一邊嘮叨著嫌棄姥爺喝酒，一邊還幫姥爺煮糯米湯。姥爺只會樂呵呵地左耳進(jìn)，右耳出。糯米湯煮好了，姥爺又加了點鹽灌進(jìn)去，他說這樣糯米湯就不會變臭。葫蘆口一定要開著口陰干，第二天倒出來，用水多沖幾次，繼續(xù)陰干，這一次可要干透，還得一個禮拜。姥姥嗔怒道：“這個老東西伺候酒葫蘆比伺候月子還上心！”。姥爺依然呵呵樂。
　　 功成在即不敢輕，選定塞子定乾坤。上下端口需契合，打磨細(xì)致需耐心。姥爺選了桃木做酒葫蘆塞子，它不容易褪色，氣味小，不會串了酒氣。此時，小銼刀又成了功臣。姥爺用小木銼慢慢兒銼平端口，連飯都忘了吃。他銼一會兒，再舉到眼前瞇一只眼端詳一會兒，直到修理圓滑才罷休。
　　 姥爺?shù)木坪J，雖比不上《西游記》《濟公》的葫蘆，也是相鄰間比較聞名的。
　　 多年彼此陪伴，姥爺?shù)木坪J早已褪去了稚嫩的金黃色。酒葫蘆日復(fù)一日吸附著老朋友掌心里的汗液和手上的油脂，漸漸沁入到它的皮質(zhì)，再加上氧化，葫蘆外皮便形成了一層薄膜，在歲月的光暈里逐漸渾厚。它紫紅色的包漿像極了姥爺被海風(fēng)浸透的臉龐。姥爺與酒葫蘆情誼深厚，他們在陽光下都泛著紫紅色的光。
　　 我的“葫蘆經(jīng)”。
　　 我羨慕姥爺?shù)木坪J，總想要一個自己的寶葫蘆。所以我也在眾葫蘆里選一員大將。
　　 那時，滿墻的小葫蘆都認(rèn)識我了吧。從開花到結(jié)果；從青綠到泛黃，我不知數(shù)了多少遍，早就瞅準(zhǔn)了那西墻角的那一個，燦燦黃黃，圓圓潤潤。它總是對著天空吹喇叭，肚子里一定盛滿了陽光和神秘的故事。我纏著大舅舅幫我做“寶”葫蘆。大舅是極有耐心的人，手很巧，十幾歲就跟著鄰村的木匠學(xué)手藝，這點事情輕而易舉。我蹲在大舅身旁，如看一部動畫片。大舅先把葫蘆籽掏空，又在葫蘆肚上雕了幾朵花，疏密有間，或含苞，或綻開，指肚撫摸它，小花又開在我掌心了，清香清香的。舒展的葉順著圓鼓鼓的肚子蔓延過去，生長無限。刻刀在大舅手里如蝴蝶，不住翻飛，細(xì)碎的沫子在暖陽中灑下，疊加軟軟的時光。那精致的“寶”葫蘆，是我小時候引以為自豪的玩具……
　　 姥姥的“葫蘆經(jīng)”。
　　 此瓢今已到，山瓢知已空。且飲寒塘水，遙將回也同。姥姥種葫蘆自有妙用。葫蘆們有特殊使命，搖身一變即可成為農(nóng)家必要器皿：可以盛面、盛米和舀水。
　　 就說葫蘆瓢吧。那是姥姥的法寶。做個好瓢也要有講究，若想用得久，就得避免生蟲。姥姥溶上一盆濃鹽水，她說花椒水也行，先將破開的葫蘆浸入，上面壓一塊石頭，浸泡一陣子再晾干，葫蘆瓢果真不生蟲。
　　 舅舅們的“葫蘆經(jīng)”。
　　 一瓢在手，甘泉自有。用葫蘆瓢喝水最豪爽。炎炎夏日，舅舅們常常揭開水缸上的木蓋，抓起葫蘆瓢，插到水缸狠狠舀上一瓢，“咕咚咕咚”一氣喝個透心涼，好像瓢里的水格外甘洌。道道水痕從嘴角、脖頸再流到肚皮上，如數(shù)條彎彎小溪，在陽光下閃光。我也學(xué)著他們的樣子喝水。
　　 姥姥是禁止我喝冷水的，她總說喝涼水肚子里會養(yǎng)蟲子。但我看舅舅們就這么個豪氣的喝法。他們一手叉腰、一手舉瓢，那姿態(tài)如打了勝仗的八路軍叔叔，喝出了英雄氣概，是我特別想效仿的。
　　 時代變遷事繁榮，葫蘆已失當(dāng)年影。各色用品涌廚房，水瓢淡出農(nóng)家墻。它完成了歷史使命，但繞著剪不斷的童年溫藹流長。
　　 嘴小肚大，容納瑣碎生活；兩三寸長，盛滿幸福流長。永遠(yuǎn)忘不了姥姥那句“小瓢一舀，黃金萬兩”的口頭禪。那是艱苦生活中的樂觀與希冀，獨屬于鄉(xiāng)下人家。
　　 貧寒歲月里，這土生土長的葫蘆和鄉(xiāng)親們，在自然的藤蔓間連接著。那搖曳著的、活潑潑的小葫蘆如同經(jīng)幡，默默陪伴人們誦著生活經(jīng)，金色的葫蘆瓢里盛滿了家人的溫暖與希冀。
　　 此刻，我撫著鑰匙扣上一枚小葫蘆，它細(xì)滑泛著紫紅色光，如同姥姥姥爺那慈愛的笑容。