
【柳岸】七妹(散文)
一
七妹是上個(gè)世紀(jì)六十年代生人,在家排行第七,大家都稱(chēng)她七妹。
這倒是不由得讓人聯(lián)想另一個(gè)被稱(chēng)為“七妹”的,玉皇大帝的女兒七仙女。那可是金枝玉葉的皇家公主也比不了的,何況尋常百姓家的女兒呢?
樸實(shí)的七妹,像莊稼地里一株玉米,安之若素地接受生活與命運(yùn)的安排,才不會(huì)去想那些的。
七妹下面還有一個(gè)弟弟,這也就是說(shuō),她的兄弟姐妹共有八個(gè)。
也許時(shí)下的人聽(tīng)了,雙眼瞪得滴溜溜圓,一幅驚詫莫名的神態(tài)。這可是比小品《超生游擊隊(duì)》里的小孩還多??!不過(guò),在七妹生活的那個(gè)年代,誰(shuí)若是這神態(tài),大家肯定會(huì)說(shuō)他大驚小怪。
有這么一個(gè)謎語(yǔ):一根樹(shù)兒矮又矮,團(tuán)轉(zhuǎn)吊起鬼崽崽。這個(gè)謎語(yǔ)的謎底是海椒,倒是很貼切地形容各家各戶(hù)子女多的情況。
大家為何要生這么多子女,應(yīng)該是受多子多福思想的影響。
這里提到的“子”,應(yīng)該是指兒子,并不包括女兒。
在農(nóng)村,有這樣的說(shuō)法,嫁出去的女,潑出去的水。意思把女兒養(yǎng)大,到了女大當(dāng)婚的年紀(jì),嫁出去后,就成別人家的人了,而且,她們的子女,也是外姓。
兒子就不一樣了,他們生于斯,長(zhǎng)于斯,就像一株樹(shù),在這里生根開(kāi)花結(jié)果,一代代傳承下去,而且,還得靠他們養(yǎng)老送終呢。這應(yīng)該是重男輕女思想的根源之所在。
七妹家八個(gè)兄弟姊妹,只有老大跟老幺是男孩,中間六個(gè)都是女孩。那時(shí),有部電影叫《五朵金花》,大家便說(shuō)七妹家六朵金花。
只是子女多了,吃飯便成了一家人的大問(wèn)題。
那時(shí)是生產(chǎn)隊(duì),要靠工分來(lái)分口糧。
家里只有父母兩個(gè)勞動(dòng)力,要想解決十張嘴,那難度,可真的是大。
在沒(méi)辦法的情況下,只能是窮日子窮過(guò)。怎么個(gè)“窮過(guò)”法?一日三餐,每餐只能吃個(gè)半飽,沒(méi)多久就餓了。
至于到了青黃不接的時(shí)候,一天吃?xún)刹?,甚至是吃一餐,大多時(shí)間,都感覺(jué)餓得前胸貼后背。
那時(shí)的七妹,曾天被饑餓所束縛,無(wú)法解脫。
她就是走在路上,雙眼里閃射出饑餓的光,搜尋著路兩旁是否有可充饑的野果子——野地瓜,刺藜子,狗屎瓜兒,桑椹……
當(dāng)然,不只是七妹這樣,其他人也是這樣的。有人開(kāi)玩笑道,老母豬過(guò)門(mén)檻,只是照顧自己的肚皮。
從這話(huà),既可看出人們生活的艱辛,也可看出人生的無(wú)奈,同時(shí)還有著一絲樂(lè)觀。
七妹到了讀書(shū)的年紀(jì),她父母送她去村小讀書(shū)。
只是不是為讀書(shū)而生的,而是為勞動(dòng)而生的。
課本上的字都認(rèn)得她了,可她卻不認(rèn)得它們。至于數(shù)學(xué),本就是女生的弱項(xiàng),做數(shù)學(xué)題就像一頭扎進(jìn)了迷宮,或者是諸葛亮的八卦陣,沒(méi)法出得來(lái)。
她的學(xué)習(xí)成績(jī),自然就像馬鬃串豆腐——不用提了。
七妹有幸遇到了一位盡職盡責(zé)的好班主任,她希望自己班的學(xué)生,個(gè)個(gè)成績(jī)優(yōu)秀,從而從村民們嘴里吐出一個(gè)“好”字。
班主任為了能提高七妹的成績(jī),費(fèi)了九牛二虎之力,七妹卻是冷水刨豬——不來(lái)氣。
讓班主任不能忍受的是,七妹經(jīng)常不完成老師布置的作業(yè),時(shí)常遲到早退,甚至是曠課……
有一次,七妹的作業(yè)一個(gè)字都沒(méi)寫(xiě),班主任找她談話(huà),她卻百般狡辯,為她不做作業(yè)找理由。
班主任一氣之下,把她捆起來(lái),扔到辦公桌下,要她好好反思,等想好了跟老師說(shuō)。
還別說(shuō),班主任這終極手段起到了作業(yè),從這以后,七妹作業(yè)能完成了,雖說(shuō)滿(mǎn)篇飄紅,可這做了總比沒(méi)做好。
當(dāng)然,七妹的成績(jī)并沒(méi)因此提高多少,但在班主任看來(lái),七妹的學(xué)習(xí)態(tài)度還算端正,態(tài)度決定成敗呢。
七妹輟學(xué)了。
這是因?yàn)樗X(jué)得讀書(shū)比在家干活不知辛苦多少倍。是以她每天一背上書(shū)包,她的臉上便愁云籠罩,沒(méi)有一絲活氣;而當(dāng)她放下書(shū)包,拿起農(nóng)具,她的臉上便綻放開(kāi)花朵般的笑容。
當(dāng)父母的知道女兒是干活的料,所以,七妹說(shuō)她不去讀書(shū)了,當(dāng)父母的也沒(méi)反對(duì)。
其實(shí),當(dāng)父母的還有另一種心思:女孩子嘛,養(yǎng)大嫁出去就是了,她不愿讀書(shū),反倒讓娘老子少花些冤枉錢(qián)。再說(shuō)了,她不去讀書(shū),多少能幫家里干點(diǎn)活,比如說(shuō),打豬草,砍豬草,煮飯炒菜等,當(dāng)父母的也沒(méi)那么累。
二
人們常說(shuō),女大十八變,越變?cè)胶每础?br />
不過(guò),七妹到了十八歲,變化自然是有的,只不過(guò)讓人覺(jué)得像地里那些缺少農(nóng)肥的莊稼,并沒(méi)有完全長(zhǎng)開(kāi)。
在鄉(xiāng)村,有這么一種說(shuō)法:早栽秧子早打谷,早生兒子早享福。
是以鄉(xiāng)村青年,十七八歲便談婚論嫁的了。而七妹,自然有媒婆上門(mén)來(lái)提親了。
七妹的相親對(duì)象姓唐,姐弟六人中排行老二,他頭上是大姐,腳下是三弟,最后三個(gè)都是妹妹。
村里人一般是不會(huì)叫人大名的,而是按排行加上姓氏來(lái)稱(chēng)呼,是以七妹的相親對(duì)象,村里人都叫他唐老二。
唐老二讀到初中畢業(yè),沒(méi)能考上高中,只得回家務(wù)農(nóng)。
唐老二身材高大,個(gè)頭約有一米七五,一看便知是個(gè)好勞動(dòng)。
唐老二的父親是村里的赤腳醫(yī)生,村里人都叫他唐醫(yī)生,他的醫(yī)術(shù)比較好,村里人生了病,都會(huì)來(lái)找他看病。
那時(shí)看病是不會(huì)收出診費(fèi)的,藥錢(qián)也是收成本費(fèi),不會(huì)多收一分錢(qián),因?yàn)樗诖箨?duì)記了工分,相當(dāng)于開(kāi)給他的工資。
當(dāng)時(shí)有一部描寫(xiě)赤腳醫(yī)生的電影《春苗》,里面有一首歌:“赤腳醫(yī)生啊向陽(yáng)花,貧下中農(nóng)人人夸,一根銀針治百病,一顆紅心暖千家……”
由此可見(jiàn),赤腳醫(yī)生是很受村民們歡迎的。
唐醫(yī)生很有經(jīng)濟(jì)頭腦。他在沒(méi)病人來(lái)看病時(shí)編籮筐,逢場(chǎng)時(shí)拿到集市上去賣(mài)。他編的籮筐扎實(shí)而且還比別人的更有看相,是以他的籮筐比別人賣(mài)的價(jià)錢(qián)高。
他還到成都彭縣買(mǎi)老母豬,殺了賣(mài)肉;還喂蜂子,賣(mài)蜂糖……
總之,大凡能賺錢(qián)的門(mén)徑,他都去做的,由于他很有頭腦,做每一樣就能賺到錢(qián)。這也使得唐家這么一大家子人,生活過(guò)得比別的人家好很多。
再說(shuō)七妹與唐老二的婚事,倒是一下變談成了。
雙方照當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗習(xí)慣,取了同意,丟了記,也就成了正式的未婚夫妻。
過(guò)了兩年,兩人便結(jié)婚生子。
兩人生了三個(gè)孩子,大的是女兒,后兩個(gè)是兒子。
那時(shí)的計(jì)劃生育搞得轟轟烈烈,一對(duì)夫婦只能生一個(gè)孩子,不能生兩個(gè)。
也是唐醫(yī)生人緣好,與大隊(duì)公社干部關(guān)系也好,七妹多生了兩個(gè),只是交了些罰款就算完事。
雖說(shuō)那時(shí)已包產(chǎn)到戶(hù),但唐老二并不是一天到晚只經(jīng)管那一畝三分地,他買(mǎi)了一輛手扶式拖拉機(jī),跟村民們拉東拉西,賺些車(chē)費(fèi)。
七妹總覺(jué)得開(kāi)車(chē)不安全,每天一早,她看見(jiàn)唐老二開(kāi)車(chē)出去,轉(zhuǎn)過(guò)對(duì)面那山坳,她的心便懸了起來(lái),不住地求菩薩保佑,讓唐老二不要出事。直到晚上,唐老二開(kāi)車(chē)回來(lái),她那顆心才落了地。
后來(lái),唐老二開(kāi)車(chē)出了幾次事故,幸好人沒(méi)什么事,只是七妹卻不要唐老二開(kāi)車(chē)了,叫唐老二把車(chē)賣(mài)了,做別的事。
唐老二也不想開(kāi)這個(gè)車(chē),七妹這么一說(shuō),他也表示贊同。
這不開(kāi)車(chē),那做什么呢?七妹便叫唐老二和她的三姐夫一起去做木材生意。
他們從雅安把木料運(yùn)回來(lái)賣(mài),因?yàn)檠虐彩巧絽^(qū),木料多,價(jià)格較便宜,從中能賺不少錢(qián)。
不過(guò),做木料生意也很辛苦,隨著做的人越來(lái)越多,賺不了什么錢(qián),有時(shí)候還要虧本。
唐老二不想做了,七妹也沒(méi)勉強(qiáng)唐老二,不過(guò),她并不想讓唐老二在家?guī)退鲞@一畝三分地,這時(shí)的她,一直在想著一個(gè)問(wèn)題,就是唐老二應(yīng)該干什么才好。
三
七妹想來(lái)想去,想到了一個(gè)辦法,就是讓唐老二去讀衛(wèi)校,畢業(yè)后當(dāng)醫(yī)生。
說(shuō)到這里,不得不說(shuō)說(shuō)唐醫(yī)生了。
雖說(shuō)唐醫(yī)生有經(jīng)濟(jì)頭腦,可他在對(duì)子女的培養(yǎng)上,卻是缺乏遠(yuǎn)見(jiàn)。
按理說(shuō),他是醫(yī)生,女兒就不說(shuō)了,兩個(gè)兒子怎么也應(yīng)該培養(yǎng)成醫(yī)生???
從古到今,誰(shuí)都離不開(kāi)醫(yī)生。這是因?yàn)橐粋€(gè)人,總是逃脫不了生老病死這自然規(guī)律的,而生了病,就得找醫(yī)生。
有人也許會(huì)問(wèn),唐醫(yī)生兩個(gè)兒子不是醫(yī)生嗎?
是的,唐醫(yī)生兩個(gè)兒子是醫(yī)生,可這跟唐醫(yī)生關(guān)系并不大。
先說(shuō)唐老三。
唐老三人挺機(jī)靈,讀書(shū)也得行。
唐醫(yī)生很喜歡這個(gè)兒子。這自然跟人們說(shuō)的,皇帝愛(ài)長(zhǎng)子,百姓愛(ài)幺兒有關(guān)。
不過(guò),唐老三在龍江中學(xué)讀初中時(shí),頭一年成績(jī)還挺好的,可到了第二年,整個(gè)人變了,變得貪玩好耍,成績(jī)也就一落千丈,由優(yōu)生變成了差生,初中畢業(yè)沒(méi)能考上高中。
唐醫(yī)生沒(méi)想到這個(gè)兒子會(huì)變成這樣,心里的氣憤,很是為這個(gè)兒子不爭(zhēng)氣,不成才而氣惱,唐老三初中畢業(yè)后,他也沒(méi)管他,似乎是要他自生自滅。
自古以來(lái),父母都是望子成龍,望女成鳳。
唐醫(yī)生見(jiàn)唐老三非但沒(méi)成才,反而成了一條蟲(chóng),心里那個(gè)氣憤,無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)形容。
唐老三沒(méi)察覺(jué)到唐醫(yī)生的氣憤,向唐醫(yī)生說(shuō)他要去讀衛(wèi)校,唐醫(yī)生當(dāng)即一口回絕了他,要他死了那個(gè)心,他是不會(huì)送他去讀衛(wèi)校的。
而唐醫(yī)生之所以不同意。是他怕唐老三讀衛(wèi)校跟讀初中一樣,貪玩好耍,最后落得個(gè)人財(cái)兩空——醫(yī)沒(méi)學(xué)到,錢(qián)又花了。
唐老三見(jiàn)唐醫(yī)生不送他去衛(wèi)校,一賭氣出去打工。
像唐老三這樣沒(méi)吃過(guò)苦的人,哪受得打工的苦?他到河南鄭州大姨,河北邯鄲三姨那里轉(zhuǎn)了一圈,便去了新疆堂兄那里。堂兄跟他是兩頭親,堂嫂是他的親表姐。
他在堂兄那里住了一段時(shí)間,跟唐醫(yī)生寫(xiě)了一封信,說(shuō)他患有嚴(yán)重的風(fēng)濕病,連走路都困難,沒(méi)法打工的了。
他現(xiàn)在一心只想讀衛(wèi)校,如果不讓他讀,他一輩子都不回來(lái),家里人再也見(jiàn)不到他一面。
唐醫(yī)生看了信,氣得臉色發(fā)白,老淚縱橫,嘴里說(shuō)著氣話(huà),不回來(lái)算了,我就當(dāng)沒(méi)生這個(gè)兒子。
唐醫(yī)生老婆勸說(shuō)道,娃兒這次出去吃盡了苦頭,他既然一心要讀衛(wèi)校,肯定會(huì)認(rèn)真讀的,你就寫(xiě)信去叫他回來(lái)。
唐醫(yī)生聽(tīng)了老婆的話(huà),寫(xiě)了信去,同意唐老三回來(lái)讀衛(wèi)校。
唐老三讀了三年衛(wèi)校,畢業(yè)后,在聯(lián)溪開(kāi)診所。開(kāi)了三四年,然后到成都去開(kāi),找了不少的錢(qián)。
七妹便要唐老二走三兄弟這條路子,讀三年衛(wèi)校,畢業(yè)后當(dāng)醫(yī)生。
唐老二聽(tīng)了后,卻是犯了難。
這倒不是說(shuō)他不想去讀衛(wèi)校,其實(shí)他老想的了,他是擔(dān)心自己讀不出來(lái),另外,他年歲也比較大了,已是三個(gè)小孩的父親,他要是去讀衛(wèi)校,家里的一切丟給七妹,七妹忙里忙外,哪怕像哪吒一樣,有三頭六臂,也會(huì)忙不過(guò)來(lái)的。
七妹知道唐老二的擔(dān)憂(yōu)后,勸他不用擔(dān)心家里,她會(huì)把家里的一切操持好的。
唐老二見(jiàn)妻子全力支持他,內(nèi)心很是感動(dòng),覺(jué)得他找到了一個(gè)賢惠妻子。
如果換一個(gè)人,才不會(huì)叫唐老二去讀衛(wèi)校的,畢竟唐老二不去讀衛(wèi)校,外面的活唐老二去忙,她只消忙家里的活,她可輕松很多的。
由此可見(jiàn),七妹是很愛(ài)她老公的,她的這份愛(ài),不是掛在嘴上,而是藏在心里,通過(guò)實(shí)際行動(dòng)表現(xiàn)出來(lái)的。
就這樣,唐老二終是下了決心,去衛(wèi)校讀書(shū)。
四
到了衛(wèi)校,唐老二發(fā)現(xiàn),班上同學(xué),大多是十六七歲的小年輕,比他小十來(lái)歲。
不過(guò),唐老二豐富的人生閱歷社會(huì)經(jīng)驗(yàn),是這些小年輕望塵莫及的。這些小年輕,出了校門(mén)又進(jìn)校門(mén),哪談得上人生閱歷與社會(huì)經(jīng)驗(yàn),是以他們尊唐老二為老大哥。
唐老二才不在乎這些,他是來(lái)學(xué)醫(yī)的,不是來(lái)超社會(huì)的,他必須得學(xué)到過(guò)硬本領(lǐng),以后才能把自己那一大家子人養(yǎng)活,也才對(duì)得起他的老婆。
唐老二讀書(shū)很是勤奮,是班上那些小年輕沒(méi)法比的,老師經(jīng)常在班上表?yè)P(yáng)他,要班上同學(xué)以他為榜樣。
其實(shí),班上的老師也比唐老二大不了多少,有的甚至還比唐老二小,這就像韓愈所說(shuō)的,“聞道有先后,術(shù)業(yè)有專(zhuān)功。”
然而唐老二在讀了一年衛(wèi)校后,卻出問(wèn)題了。
班上有一個(gè)小師妹喜歡上了他,對(duì)他發(fā)起了猛烈的追求。
俗話(huà)說(shuō),男追女,隔座山,女追男,隔層紗。
起初,唐老二想到家里的妻子兒女,對(duì)于小師妹的猛烈追求,他是直接拒絕。
誰(shuí)知小師妹卻是鐵了心,雖說(shuō)唐老二拒絕了她許多次,可她卻是一點(diǎn)兒也沒(méi)泄氣,反倒追求得更猛烈了。
唐老二不是柳下惠,能做到坐懷不亂,在小師妹強(qiáng)烈攻勢(shì)下,他當(dāng)了俘虜。
七妹憑女人的直覺(jué),感覺(jué)到唐老二背叛了她,她沒(méi)有與唐老二吵鬧,而是要有直憑實(shí)據(jù)。
一天,她讓婆婆照看三個(gè)小的,她要給唐老二送生活費(fèi)去。
婆婆自然滿(mǎn)口答應(yīng)。而此時(shí)的婆婆,檢查出患有心臟病,不能做重活,只能做輕松的活,照看三個(gè)小孩還是能行的。
其實(shí),婆婆心里覺(jué)得有些對(duì)不住唐老二。
唐老三讀衛(wèi)校,所有費(fèi)用都是娘老子出的,可唐老二讀衛(wèi)校,卻是唐老二出的。人們說(shuō),手心手背都是肉,一碗水要端平,他們沒(méi)能做到這樣,采用了雙標(biāo)。
唐老二兩個(gè)嘴上沒(méi)說(shuō)什么,心里肯定是有意見(jiàn)的。為此,婆婆暗地里拿錢(qián)給七妹,幫襯著唐老二。
自古以來(lái),婆媳關(guān)系難處?!犊兹笘|南飛》,是婆婆逼死了兒媳;宋代愛(ài)國(guó)主義詩(shī)人陸游與唐婉離婚,也是婆婆逼迫的。