【籮筐】又是一年黃花黃(散文)
一
又是一年豐收季,黃花飄香采摘忙。每年端午節(jié)前后,正是黃花菜成熟的季節(jié),金燦燦的黃花隨風(fēng)搖曳,美不勝收。
端午節(jié)那天,我?guī)е畠夯厝タ赐改?。放假三天不用著急回城里,?zhǔn)備在老家呆上幾天,幫父母摘黃花菜。
家鄉(xiāng)好多人家都種了黃花菜,采摘黃花菜雖然勞累,但收入高,見(jiàn)效快。剛摘回來(lái)就可以賣(mài)錢(qián),比種麥子玉米劃算。
黃花菜又名金針菜、忘憂草,形似水仙,香味濃郁,味香質(zhì)嫩,營(yíng)養(yǎng)豐富,被奉為“席上珍品”。采摘期可持續(xù)40天。說(shuō)起采摘黃花菜,這可是個(gè)特別細(xì)致累人的活兒。民間有這么個(gè)說(shuō)法:要想死得快,種上二畝黃花菜??梢?jiàn)采摘黃花菜是多么辛苦??!
第二天凌晨四點(diǎn)多,父母就已經(jīng)起床,洗漱完畢,準(zhǔn)備去地里摘黃花菜。他們盡量不弄出動(dòng)靜,想讓我跟女兒多睡會(huì)兒。盡管父母輕手輕腳,我還是被三輪車(chē)馬達(dá)的“隆隆”聲驚醒。
我搖了搖正在熟睡的女兒,讓她趕緊起床,一起去地里摘黃花菜。女兒揉了揉惺忪的睡眼,慢騰騰地起來(lái),磨蹭了十來(lái)分鐘。
“娃睡得正香,起那么早干嘛。你陪娃在家,我跟你爸去摘黃花菜?!眿寢屢粋€(gè)勁地嘮叨著。
“那怎么行呢?我這次回來(lái)的主要任務(wù)就是幫你們摘黃花菜。”我說(shuō)完,就登上三輪車(chē),吩咐父母和女兒坐好后,打開(kāi)車(chē)燈,騎著電動(dòng)車(chē)向地頭駛?cè)ァ?br />
天空灰蒙蒙的,周?chē)鷱浡z絲縷縷的霧氣。放眼望去,天邊隱約露出一點(diǎn)點(diǎn)紅光,天空微微泛著一點(diǎn)光亮。清晨的冷空氣夾雜著路邊花草和泥土的味道,清新?lián)浔?,上面還閃著晶瑩的露珠。萬(wàn)物都沐浴在柔和的晨光中。
一望無(wú)際的玉米地,一棵棵玉米就像威武的士兵排列得整整齊齊,在晨曦的映襯下,更加茁壯、精神、有活力。一棵棵粗壯的核桃樹(shù),舒展著全身的筋骨,茂密的葉子伸向遠(yuǎn)方。挨著黃花菜的那片地里,種了一地的藥材,開(kāi)著紫色的花兒,星星點(diǎn)點(diǎn),忽明忽暗,就像天空一顆顆閃閃爍爍的星星。
二
終于到達(dá)目的地。東方已經(jīng)露出魚(yú)肚白,天空變得淺藍(lán)透亮。我們每人腰上系著一個(gè)布袋子,開(kāi)始采摘黃花菜。一棵棵黃花菜如一根根熒光棒,閃著黃色的亮光。它們一棵棵佇立在微風(fēng)中,狹長(zhǎng)的葉子一片片舒展開(kāi)來(lái),好像亭亭玉立的少女,面帶羞澀,穿著綠色的連衣裙,在微風(fēng)中翩翩起舞。
空氣中彌漫著淡淡的花香,耳邊傳來(lái)斑鳩“咕咕—咕—”的叫聲。還有各種鳥(niǎo)兒嘰嘰喳喳的叫聲,打破了清晨原有的寧?kù)o。
由于父親的腿行動(dòng)不便,胳膊又使不上力,再加之他眼睛視線不好,看東西很模糊,在黃花菜地里走起來(lái)異常困難。突然,父親被黃花菜狹長(zhǎng)又濃密的莖葉絆了一下,整個(gè)身體直挺挺地向前撲倒。
我趕緊上前一步,扶住即將被絆倒的父親:“爸,您歇會(huì),我跟我媽來(lái)摘?!薄皼](méi)事,我慢慢來(lái)。”父親站穩(wěn)了腳跟,慢慢地向前挪動(dòng)著雙腿,一只手扳住黃花菜的枝干,另一只手仔細(xì)挑選著含苞未放的黃花菜進(jìn)行采摘。開(kāi)了的黃花菜沒(méi)有賣(mài)相,一定要及時(shí)采摘。他動(dòng)作笨拙,看起來(lái)很吃力。但他仍舊一步一步向前挪動(dòng),堅(jiān)持采摘黃花菜。
再看看母親,她雖然身體瘦弱,腰有點(diǎn)駝,但干活麻利。只見(jiàn)她兩手上下翻飛,動(dòng)作嫻熟而輕盈,隨著清脆的“噗噗”聲,一根根成熟的黃花菜全被母親完好摘下,不一會(huì)兒便摘了滿滿的一布袋了??雌饋?lái)就像只裝有寶寶的袋鼠媽媽?zhuān)永锕墓哪夷摇?shí)在走不動(dòng)了,母親才將袋里的黃花菜倒出來(lái),裝進(jìn)蛇皮袋里。隨后又將空布袋系在腰上,繼續(xù)采摘黃花菜。
母親身體靈巧得像只松鼠,穿梭于黃花菜繁密的枝葉間。她的胳膊去年被三輪車(chē)撞骨折了,基本痊愈,干重活還有點(diǎn)疼,可這絲毫并不影響她干活的速度?,F(xiàn)在母親看見(jiàn)啥活都想干,一刻也不閑著。
黃花菜的葉子上抖動(dòng)的露珠,好像母親額頭上滲出的汗珠,晶瑩透亮。母親用衣袖拭了拭臉上的汗珠,繼續(xù)摘著黃花菜。
女兒也在邊上摘著黃花菜。她從來(lái)沒(méi)起過(guò)這么早,也沒(méi)摘過(guò)黃花菜。雖然她摘得比較慢,但她采摘得很仔細(xì),從不放過(guò)一根熟透的黃花菜。采摘完眼前的,她還回頭望望,看看身后是否遺留下沒(méi)摘干凈的黃花菜。如果采摘不干凈,過(guò)后就會(huì)開(kāi)花,賣(mài)不出去。她一刻也不停歇,跟她外爺一前一后地摘著。
一陣晨風(fēng)吹來(lái),如同小姑娘纖細(xì)的手,撫摸著每一個(gè)人的臉頰,也送來(lái)一絲清涼。摘了一包黃花菜,我的腰已經(jīng)有點(diǎn)酸痛了。腳下的黃花葉子也纏繞著我的腳,我的心情有些煩躁,真想跑到大路上涼快涼快,擺脫這難纏的黃花菜莖葉??苫仡^看看父親和母親,他們步履蹣跚,慢慢向前移動(dòng),一根一根認(rèn)真地摘著黃花菜。我的心仿佛被揪了一下,鼻子一酸,淚水差點(diǎn)流出來(lái)。
父母已經(jīng)七十多歲了,每天還要起這么早,干這么重的農(nóng)活。我們姊妹幾個(gè)勸過(guò)不知好多次了,讓他們別種地了,太累人了。
可他們說(shuō)什么也舍不得放棄,還說(shuō):現(xiàn)在條件比以前好多了,干活也少了,每天早起全當(dāng)鍛煉身體。你們現(xiàn)在也不容易,上有老下有小,趁著我們老兩口還能動(dòng),干一點(diǎn)是一點(diǎn),給你們減輕一點(diǎn)負(fù)擔(dān)。這樣的話母親不知道說(shuō)了多少次。養(yǎng)兒防老,父母將我們姊妹養(yǎng)大成人,他們本可以享受清福,可他們卻舍不得丟掉耕種了一輩子的土地,總是為兒女著想,從沒(méi)有為他們自己著想過(guò)。他們就如燃燒的蠟燭,直到蠟油燃盡,方可停歇。我不愿再多想,還是繼續(xù)摘黃花菜吧!
此時(shí)已經(jīng)七點(diǎn)左右,太陽(yáng)露出大半個(gè)腦袋,照在人身上暖烘烘的。為黃花菜披上了一層金色的外衣,也染黃了父母頭上的銀發(fā)。他們的衣服、臉頰也被鍍上了一層金色。我們也快摘到地頭了,朝陽(yáng)斜灑在黃花菜上,和黃花菜混合在一起,彼此輝映,讓人辨不清哪些黃花菜能摘,哪些不能摘。
“轉(zhuǎn)過(guò)身去,背對(duì)著太陽(yáng),就能看清哪根黃花菜能摘了?!蹦赣H邊摘黃花菜邊說(shuō)。
按照母親說(shuō)的,我轉(zhuǎn)過(guò)身去,終于看清了一根根黃花菜在枝頭搖曳,它們仿佛在笑我,連根黃花菜都辨不清楚。
我不再理會(huì),也不再多想,舞動(dòng)著雙手,左右開(kāi)弓,快速地摘著黃花菜。我唯一的能做的,就是能幫他們多干點(diǎn)活,為他們減輕一點(diǎn)負(fù)擔(dān)。
三
滿滿的兩大蛇皮袋黃花菜,在七點(diǎn)半之前已全部摘完。當(dāng)我問(wèn)父母為何起得那么早時(shí),他們的回答又一次讓我心酸。
因?yàn)槠饋?lái)早干活,天氣涼快。過(guò)了七點(diǎn)半,天就熱了,收購(gòu)黃花菜的商販早走了,連個(gè)賣(mài)的地方也沒(méi)有。如果賣(mài)不了,就要帶回來(lái)放在鍋里蒸,蒸好后晾曬在院子里,直到曬干保存起來(lái)。曬干的黃花菜價(jià)格雖然比較高,但是特別累人。要蒸、要曬、還要保存好,否則會(huì)影響價(jià)格。遇到下雨天,黃花菜照摘不誤。父母穿上雨衣,冒著雨,去地里摘黃花菜。
摘黃花菜累人,賣(mài)起來(lái)也很艱難,得把握好時(shí)間,否則根本賣(mài)不了。這就是父母起來(lái)早的原因,他們似乎已經(jīng)習(xí)慣了這種生活方式。
剛進(jìn)門(mén),父母又開(kāi)始在廚房忙碌起來(lái)。母親說(shuō)趁著今天天氣好,黃花菜曬干快,就不用賣(mài)了。他們將今天早上采摘的黃花菜上鍋蒸,蒸了大約七八分鐘,接著將蒸好的黃花菜倒在筐子里濾去水分,使其冷卻,最后倒在院子里晾曬。此時(shí)是上午十點(diǎn)多了,我們還沒(méi)有吃飯,母親正在廚房里忙著做早飯。
我和父親、女兒在院子里晾曬蒸好的黃花菜。太陽(yáng)慢慢爬上頭頂,發(fā)出燦爛的光芒,照在人身上火辣辣的。黃花菜倒在地上嗞嗞地冒著熱氣。由于父親的腿不好,蹲不下去,他干脆坐地上,專(zhuān)心地?cái)[放著剛蒸出來(lái)的黃花菜。為了能盡快地將黃花菜曬完,一根根擺起來(lái)太慢了,我干脆抓起一把黃花菜,像天女散花似的隨手撒了起來(lái)。女兒看見(jiàn)我撒,她也抓起一把撒了起來(lái)。小孩子干活麻利,起身靈活,像只翩翩飛舞的蝴蝶,上下翻飛。黃花菜從她手里紛紛落下,像飄飛的楓葉,散落得到處都是。有的撒出好遠(yuǎn),有的黏在一起,有的沒(méi)撒勻,兩三根湊在一起。我把黏在一起的黃花菜抖落散開(kāi),把沒(méi)撒勻的就用手將它們勻開(kāi)。父親卻一根一根地將黃花菜捋直擺放在水泥地上,擺得那樣認(rèn)真,一點(diǎn)也不急躁。
我看得心急,問(wèn)了句:“爸,你為什么不撒呢?撒比擺快多了?!?br />
“撒的沒(méi)有擺的直,直條的比彎曲的黃花菜價(jià)錢(qián)高一點(diǎn),我沒(méi)事慢慢擺?!备赣H邊擺邊說(shuō)。
我的老父親,為了多賣(mài)幾塊錢(qián),寧愿頂著烈日,坐在滾燙的水泥地上,臉上流著汗水,皮膚被太陽(yáng)曬得黝黑發(fā)亮,也要把黃花菜捋直擺放整齊。
我心疼父親,加快了手里的動(dòng)作,忙用手抓起父親身邊的黃花菜快速地撒開(kāi)了。然后又蹲在地上,一根根地將黃花菜捋直擺好。女兒也彎下腰,將黃花菜一根根捋直擺放整齊。好不容易將黃花菜全部擺放整齊,我已累得直不起腰,滿臉通紅,渾身是汗。女兒也被太陽(yáng)曬得臉上紅彤彤的,額頭上還淌著晶瑩的汗珠,她一邊擦汗一邊微笑地看著我。
“趕緊把我外爺扶起來(lái)?!迸畠和蝗徽f(shuō)。我這才反應(yīng)過(guò)來(lái),上前一步,和女兒將父親攙坐在陰涼處。
看著滿院子的黃花菜,一根根如金黃色的小棒,在陽(yáng)光的照耀下,金光閃閃,根根分明,無(wú)比絢爛。我和女兒開(kāi)心地笑了。
“飯熟了,趕緊吃飯?!甭?tīng)到母親的催促聲,我趕緊沖進(jìn)廚房,將飯菜一一端進(jìn)屋子里??吹綕M滿的一桌菜,心里如陽(yáng)光照進(jìn)來(lái),暖烘烘的。和父母在一起,感覺(jué)才是最幸福的時(shí)刻,一切煩惱憂愁瞬間消失。
四
在老家待了兩天,幫母親摘了兩天的黃花菜,就匆匆回家了。夏日的天氣,就像孩子的臉,說(shuō)變就變,剛才還是晴空萬(wàn)里,轉(zhuǎn)眼間就下起了雨。我回家已經(jīng)兩天了,也不知道父母在忙什么,于是隨手給母親打了個(gè)電話,得知父母剛才冒著大雨在地里摘黃花菜。他們凌晨?jī)牲c(diǎn)半就起來(lái)了,頭戴礦燈,身披雨衣,腳穿雨鞋,冒著大雨去地里摘黃花菜。
聽(tīng)了母親的話,我的心里五味雜陳,不知道該怎么勸說(shuō)母親。父母執(zhí)著于那片土地,耕耘了一輩子,不知傾注了多少心血。他們視土地如生命,默默地守護(hù),辛勤勞作,收獲著屬于他們的幸福和快樂(lè)。
我的眼前又浮現(xiàn)出父母冒雨摘黃花菜的情景,淚水如窗外的雨點(diǎn)滴落,瞬間模糊了我的雙眼……