【柳岸·明】飲料漫談(散文)
一
周日帶上高中的女兒去逛超市,路過琳瑯滿目的飲品區(qū),她左挑右選后從貨架上拿下一個很新穎的瓶子。我瞥了一眼,標簽上寫有四個醒目的大字——“元気森林”。
也許是人到中年重于養(yǎng)生的緣故,近幾年我很少喝飲料了,即使偶爾喝幾口也不過是可樂、橙汁等“老伙計”,而對于近些年的新生飲品則很少涉獵,主要是沒有嘗試的欲望,故也就沒有關注過。今天看到“元気森林”讓我覺得很陌生,心生好奇,便問女兒這是什么東西。
她故作鄙夷:“哎呀呀,我老爸是老了嗎?連現(xiàn)在這么火的飲料都不知道嗎?我告訴你哈,這是氣泡水,主打O糖O脂,屬于健康飲品,喝了不長肉肉?!闭f完,她還向我扮了一個鬼臉。
“哦,那‘元気森林’是什么意思?氣泡水是不是就是汽水呢?”對于新鮮事物我還是有些求知欲的,再說我一直的態(tài)度就是努力縮小和女兒的“代溝”,所以對于她關心的事物我也頗為上心。
“老爸你真的OUT了!”女兒睇睨著我:“‘元気森林’是它的品牌名稱,你也可以理解它是一種汽水。它們去年還簽約了谷愛凌代言呢,就你喜歡看的那個中美混血兒美女,冬奧會滑雪冠軍?!?br />
“哦哦?!憋嬃衔译m然不了解,但去年冬奧會上谷愛凌為國家滑雪隊摘金奪銀的情景猶在眼前。
終日為了生活而埋頭,對于一些細枝末節(jié)渾然不顧,頗有些兩耳不聞窗外事的意思。不要講那些發(fā)展迅速的高科技了,僅僅從一瓶飲料上就暴露出我對當前社會的無知??磥砦艺嫦衽畠核f的一樣,“OUT”了。
回到家,看女兒品味那瓶飲料時夸張而滿足的樣子,讓我覺得她很是幼稚且可笑,但隨之思緒一飛,又隱約從她身上看到了我當初喝飲料時的樣子。
有些人說飲料是個好東西,里面富含維生素、礦物質等許多營養(yǎng)成分,也有人攻擊飲料的種種危害。今天暫不討論其利害關系,超市排架上形形色色的飲料琳瑯滿目,令人目不暇接,就說明它有著很廣的受眾。而籍此話題,我也想聊聊給我留下深刻印象的幾種飲料,其中包括一些現(xiàn)如今看起來很是簡陋的飲品,但在我心中絕對稱得上是美好的回憶。
二
出生于七十年代末,歷經(jīng)了八十年代的洗禮,給我留下了深刻而豐富的童年回憶。那個時候,我曾用麥稈蘸著肥皂水吹過泡泡,曾用罐頭瓶裝幾塊碎骨逮過魚,曾借煤油燈微弱的光寫作業(yè)時熏黑了鼻孔,曾為了去隊部占座兒看黑白電視而誤過晚飯,也曾穿著姐姐穿不下的花衣裳滿大街玩耍,更是吃過兩分錢的冰棍,喝過五分錢的汽水……
提到汽水,可以說是那個年代的高檔貨,可不是隨時都能喝上的。那時的農(nóng)村,無論大人孩子渴了都是就著水缸喝涼水,一年四季都大抵如此。只有在三伏天能熱死知了的日子里,大人們干農(nóng)活回家路過小賣鋪時,才會偶爾買上一瓶井水冰鎮(zhèn)過的啤酒解解暑。也只有這時候,小孩子才可能得到一瓶同樣是井水冰鎮(zhèn)過的汽水。但即使是有錢的人家,一個夏天也喝不了十次八次,這就已經(jīng)不得了了。
我記得很清楚,那個時候汽水是五分錢,但是買的時候要付一角,等喝完拿著空瓶退還時,老板會再退你五分錢的瓶子押金。有此緣故,家里的孩子們往往都是搶著去退空瓶,因為到小賣鋪后,跟老板說好不退押金了,直接再給打開一瓶汽水,當面喝光才愜意。
喝上一瓶汽水,能讓我興高采烈,也能讓我有炫耀的資本。炎熱難耐的日子,打開冰鎮(zhèn)汽水瓶蓋,一種凜冽的氣息便直襲鼻孔,略帶著一絲甜甜的味道。然后就迫不及待的低頭,將嘴慢慢湊近瓶口,撅起嘴唇幸福地喝上一小口。之所以用嘴去就瓶口,是擔心不小心弄灑了汽水,哪怕灑落幾滴也會讓人心疼不已;之所以只喝一小口,是希望能把這難得的飲品喝久些,哪怕是自欺欺人的多喝上兩口都是好的。最后還會拎著只剩下一丁點兒汽水的瓶子,去大街上找同伴玩耍,為的是讓他們都知道,我今天喝到了美味的汽水。
有一次,我從父親手里接過同樣是井水冰鎮(zhèn)過的汽水,剛喝一口還沒下咽之際,被姐姐一個惡作劇嚇了一跳,手下意識一抖,汽水瓶掉落地上摔成了碎玻璃碴子??粗柿艘坏氐钠翌D時哭鬧起來,這下不但這瓶汽水喝不到嘴了,連退瓶時用押金換的那瓶也泡湯了。我邊哭邊欲上前和姐姐扭打,她自知理虧,緊跑幾步便逃之夭夭了。我見無法追上她,便哭的更兇了,那個傷心勁兒就甭提了,與上次那只心愛的花貓走失了一樣傷心。現(xiàn)在回想起來,那時面對灑落一地的汽水應該是真的覺到了委屈。幸運的是,經(jīng)過我一番哭鬧有了一個好結果,祖母踮著小腳跑到街角的小賣鋪,又給我買回一瓶井水冰鎮(zhèn)過的汽水,如此風波才告一段落。
現(xiàn)在什么這飲料那飲料的,雖然種類如星,味道多多,但我覺得還是比不上小時候那瓶井水冰鎮(zhèn)過的汽水。
三
除了汽水,我還喝過一種也勉強稱作飲料的飲品吧,雖不怎么好喝,但依然難忘。其實那就是用玻璃瓶灌滿溫水,然后放進幾粒糖精,然后蓋上瓶蓋用力搖上一搖,糖精“飲料”就新鮮出爐了。
說實話,糖精水雖然喝起來帶著甜甜的味道,但比起汽水可差遠了,而且如果貪吃把糖精放多了,水會變得很苦很苦,反正我是嘗過那種味道,難喝到直想吐。就是這種簡易的飲料,在我兒童時期也是風靡一時,上育紅班的小朋友們,幾乎每天人手一瓶。甚至還互相詢問,你的水有沒有放糖精,如果遇到誰哪天沒放,還少不了自我炫耀一番,并當著那人的面喝上一口自己的糖精水,故意裝出仿佛喝了瓊漿玉液一般的樣子。
如果說汽水是彌足珍貴的高檔飲料,糖精水是司空見慣的廉價飲料,那么有一種叫橘子汁的飲料,就等同于難得一見的奢侈品。
記得第一次喝到橘子汁還是在我七歲那年,那年秋天出疹子,高燒不退,不思飲食。赤腳醫(yī)生給開了一些藥,吃起來很苦,讓我難以下咽。母親為了哄我吃藥,每個藥片咽下去后都會喂我一勺白糖,還特意到商店買了一瓶橘子汁哄我開心。透過玻璃瓶,可以看到橘子汁橙黃的顏色,看起來粘稠粘稠的,打開瓶蓋就能散發(fā)出一股濃郁的橘香。母親總是小心翼翼地倒上小半杯,然后兌上一些溫開水,攪拌均勻遞給我,然后就把瓶子蓋兒蓋好,放到壁櫥的高層深處。
說實話,橘子汁喝起來比汽水還要好喝,不僅甜絲絲的,那股橘子的味道也是很誘人的,這也成了我甘愿吃藥的動力。可惜的是一瓶橘子汁還沒喝完,我的病就好了,然后母親就再也不給我橘子汁喝了,說是這東西喝多了對身體不好,可唬人的話我才不信。
我知道剩余的小半瓶橘子汁依然放在壁櫥高層深處,便趁著大人外出之際,慫恿二姐站在馬扎上尋出來,然后打開蓋子,每人偷偷喝上一小口,再小心地放歸原處,人不知鬼不覺。不得不說,沒兌過水的橘子汁更是好喝,也更加甜美,甚至甜到有些齁嗓子。
有了第一次之后,便更加忍不住肚子里饞蟲的瘙癢,于是便有了第二次,沒幾次瓶子就見底了。不久被母親發(fā)現(xiàn),狠狠訓了我倆一頓,為此二姐還羞的抹了幾滴眼淚,我則厚著臉皮不以為然。
又過了幾個月,我見到玩伴生病后他媽也給他買了橘子汁,而我卻好久沒喝到過了。于是,第二天早上我賴在床上也佯裝起了生病,不起床不吃飯更沒有去上學的意思。母親摸了我的額頭,又摸摸肚子,沒發(fā)現(xiàn)什么異樣,便問我哪不舒服。我其實沒病,所以也說不出所以然,便說哪都不舒服,并且忍著咕咕叫的肚子在床上躺了大半天。不過挺奏效的,午后母親問我想吃點什么,我說不想吃東西只想喝橘子汁。于是等母親從商店買回橘子汁,我喝了以后“病”自然就好了。但終究紙里包不住火,真相很快敗露,那次氣的母親意欲動手打我屁股。幸虧我反應快,快速跑出了家門躲避到晚上才回,最后認真做了檢討,保證今后不再裝病才算了結。
除了以上幾種飲料,我還喝過麥乳精。一個精致的小鐵桶,里面的小顆粒散發(fā)著令人垂涎的奶香味,舀上兩勺用溫水化開,簡直叫一個美味。這應該可以歸到我特喜歡的飲料之列,喜歡程度都能遠勝現(xiàn)在小孩子們對娃哈哈的貪婪。不過,這種讓我印象深刻的東西現(xiàn)在看不到了,多少也是一種遺憾。
兒時的飲料雖然簡陋,相對于現(xiàn)在來說也廉價,但厚味十足,令我記憶悠長。
四
待到我上中學時,我又接觸到了健力寶、可口可樂等新品飲料。果汁、咖啡、奶茶也陸續(xù)出現(xiàn)在我的生活中。至于尖叫、脈動等富維飲料的出現(xiàn),更是后來的事情。產(chǎn)業(yè)隨著社會與時俱進,同一種飲料為了迎合不同人的口味,更是做出了多種味道。
我年輕的時候,也是緊追潮流,對于飲料更是情有獨鐘,只要發(fā)現(xiàn)新品上市,總會找時機嘗試一下。雖然有些喝過一次便再不想喝,但也總有一些能帶給我?guī)硪馔庵?,這更加刺激了我要不斷嘗試。聽說能提神醒腦,我曾買過紅牛和樂虎;聽說能祛除火氣,我曾買過王老吉和加多寶;聽說能領略異域,我曾買過格瓦斯和RIO。
我認為不同的飲料都有著自己的特點與賣點,為了迎合消費者商家們也做到了輸攻墨守、各顯神通。對于消費者來說,不同口味的人對于飲料會有著不同的偏好與挑剔,而不同年代的人對于飲料也都有著自己的情懷與回憶。不勝枚舉,大浪淘沙,只有一些經(jīng)過市場考驗,獲得受眾群體青睞的飲料,才能長久站在商超的貨架上。而更多的品牌則是曇花一現(xiàn),或已改頭換面,或已借尸還魂,或已銷聲匿跡。
今天偶然看到女兒挑選的“元気森林”,讓我發(fā)覺自己真的好久沒關注過飲料了,也引起了我多年以前的回憶。不僅如此,從她口中我還得知了一些從沒聽過卻早已上市的名字,如茶π、西梅汁、小酪多多等等,真是讓我受益匪淺。
飲料的出現(xiàn)與發(fā)展,也代表了人類智慧的發(fā)展與科技的進步。古時候人們對于飲料已有了一定概念,為了擺脫清水的索然無味而關注了茶,又逐漸形成了源遠流長的中華茶文化。這應該就是現(xiàn)代飲料的雛形,現(xiàn)在商超飲品區(qū)貨架上依然擺著各種茶飲,想就是殘留下的文化痕跡。而之所以拋開酒不說,是因為酒只能歸為飲品之列,與飲料的范疇還是有些區(qū)別。隨著人們的認知與需求,社會的發(fā)展與進步,飲料慢慢就分出了許多流派,除了一些衍生品不斷豐富之外,又憑著人類的智慧開發(fā)創(chuàng)新出許多的品類。其實飲料的發(fā)展也像我們人類一樣,開始只有一家人,經(jīng)過幾代的開枝散葉,就會形成一個龐大的家族,而家庭成員也會性格迥異。
小小的一瓶或一杯飲料,在默默不覺中,竟然占據(jù)了生活中不可或缺的地位。譬如我,雖然早已不怎么喝可樂、橙汁之類,但每日品一品自烹的茶卻是一種享受。
那些曾經(jīng)伴隨我長大的飲料,對我來說就是一種美好的記憶,它們就像是童年里的時光碎片,掛在天邊彩虹上閃著誘人的光芒。而當我采擷時卻發(fā)現(xiàn),它們早已遠離了我的生活。
2023.8.15廊坊