到了夏天，你居家休閑也罷，你在野外徘徊散步也罷。隨便在哪里，只要你一抬頭，便會看見綠油油的谷苗，綠油油的玉米苗，綠油油的大苗豆，它們那么高大，那么稠密，它們在太陽光的照耀下，它們在一塊塊，一片片的田地之上。如果恰巧有一陣風(fēng)吹過來了，你就會看見那些由莊稼苗掀起來的綠浪，那油綠一浪連著一浪，一浪高過一浪。這情景不用我說，怎一個美字了得？這心境不用我描，怎一個醉字了得？
　　 不過你可知道，它們這類，又是從哪里開了始的嗎？我告訴你，田地只會生長莊稼，陽光雨露只會催生發(fā)芽，它們卻沒有手，也不會種植莊稼。這些莊稼呀，是農(nóng)民，在田地里一個一個地把坑刨開，然后又一粒一粒地把種子播上，播完種子之后，再用細土，又一個坑一個坑地，再把每一坑種子掩埋好。這個過程中每一個動作都不能含糊，每一個動作都不能馬虎。而且是每一步程序都得低著頭，彎著腰，還要聚精會神，不能分眼，也不能分心。
　　 到了秋天，你隨時隨地抬頭，到處都變成了金色。玉米苗抱著黃橙橙的玉米穗，谷子苗垂著金燦燦的谷穗，大豆苗托舉著沉甸甸的大豆豆莢。它們給我們帶來了豐收，這情景固然喜人，但，它們卻不會自己回到糧倉，也要農(nóng)民舞動鐮刀，一株株砍倒，用手指一穗一穗剝下來，用布袋子一袋袋地裝滿，再用車一車車地載回家來。所以說做農(nóng)民是非常辛苦的事，凡是有了更好的去處的人，就都不愿窩在家里做農(nóng)民了。為什么呢？因為做農(nóng)民種土地這一種行業(yè)，比之別的多種行業(yè)總是收獲的不多，勞動得太多！
　　 當(dāng)然，做農(nóng)民很辛苦，和不想做農(nóng)民這種思維并不是會發(fā)生在每一個人身上。它雖然有大多數(shù)性，卻也有它的片面性，比如我，我就不在這一類人物當(dāng)中，相反我非常喜歡莊稼之于人的無拘無束，我非常喜歡我在農(nóng)田里勞作時的那種自由自主，隨心隨性，我以為它比仰別人的鼻息，受領(lǐng)導(dǎo)的呵斥強多了。不過身為農(nóng)民，我們勞多獲少，入不敷出，這都是壓在我們每個農(nóng)民心頭上的巨石，是我們每個人，永遠也取之人的不去的遠慮和近憂。
　　 放開這個問題不說，身為農(nóng)家，那非常愜意的時候，我們也還是有的。在什么時候才有呢？就比如我，就比如我現(xiàn)在。正是早飯后的十點鐘左右。堂房，西窗下有一張大大的席夢思的床。媽媽和平菊坐在床的北面，我坐在床的東面，窗子很高，很寬，窗玻璃又清，又明。屋外那滿當(dāng)當(dāng)?shù)奶柟猓┻^窗玻璃，恣意地照射進來，落在床上，落在我的臉上。平菊一走進來就問我，孩子們都哪里去了，我說今天不是個星期天嗎？我洗鍋的時候，他們剛好做了一會兒作業(yè)，見你下來了，他們吵著要到外面玩玩去，所以我就讓他們玩去了。說完我們彼此一笑，因為象這樣的時間地點，象這樣的情節(jié)和人物，以及象這樣的對話，對于我和她，以及我們家和她，早已是老生常談了。
　　 平菊的年齡，恰在我和我媽媽年齡的正中，故而，她不僅僅是我媽媽的好鄰居，而且也是我的好鄰居，不過她身體很不好，要好，又怎么會心安理得地在家里終日坐著呢？媽媽的身體也非常不好，所以她們兩個的關(guān)系，不是媽媽一有閑便去訪她，就是她一有閑便來找我媽媽，這個行為我們兩家人都非常支持，我們以為常年生病的人要盡量活動活動筋骨，也要多曬曬太陽，不要總是呆坐在家里，那樣會對身體有益。加之我們家住在她家房子前，她們家又住在我們房子后，她們家院子雖是比我們家的院子高出去了將近兩米的高度，但不過是從屋后到屋前的距離，這也為她們倆的相見，造成了很多便利。
　　 自從媽媽生了那場大病之后，她就堅持養(yǎng)雞，堅持親自喂雞，她以為她雖然再也為家里做不了大事，只要堅持每天去喂雞，也是她生活情趣的一部分，也是她有限活動的一部分。其實對于平菊的到來，對于我的媽媽而言，雖然沒有約定，就象是有了約定一樣，只要吃過飯了，喂罷雞了，連陪伴孩子們一起寫作業(yè)的事都有點煩了。只要一有了空閑，她就會站在屋里，通過窗玻璃，向屋外的院子里張望，如果總也看不到平菊的身影，不用說，她就會馬上去她家里找她。當(dāng)然，孩子們在小的時候，在未上學(xué)之前也會跟著她一起去，如果說看見平菊的影子走進了我們家的院子里，她臉上就會洋溢著笑容，就會坐在屋子里慢慢地等著她，時間長了，我的孩子們就也產(chǎn)生了靈性。只要遠遠地，姐弟三個一看見平菊奶奶走進了院子里（這是我們家人讓孩子們對平菊既尊重又愛護的叫法），就以為可以暫時地懈怠了學(xué)習(xí)了，就以為玩的時間來到了，因為每到這個時候，我，媽媽，平菊，我們?nèi)齻€爭著聊那天南地北，對她們的約束，自然而然，就會放松一點。
　　 平菊和媽媽和我的三個孩子，是常常會在了一起的。而我與她們，則是偶爾才會聚在一起，因為我有我的農(nóng)田，我喜歡我農(nóng)田里的莊稼。它們養(yǎng)我的命，也是我的事業(yè)，而且我相信它們也是同樣地會喜歡上我的。我，媽媽，平菊，既然我們?nèi)齻€有幸坐在了一起，我們就搶著聊。至于誰說的最有意義，具體又都聊了些什么，這倒并不重要，基本是也聊完了，也忘乎完了，就象果蔭里吹過的風(fēng)，風(fēng)在時，見果兒點了點頭，風(fēng)去后，還是只有果子，果樹上早已連什么都沒有了，甚至連風(fēng)來過的痕跡都沒有了。其間，只能看見過我最小的那個只有五六歲的小男孩兒，從屋子里到屋子外，進來過又出去過，至于他的兩個姐姐都哪兒去了呢？我也不知道，為什么就只看到他了呢？一來是他穿一身紅衣服，他小的時候因為是男孩兒，我特愛給他買紅衣服穿。二來是他每次回來，只要他走進院子里，那腳步聲啊，老遠就像個小鼓錘，在狠勁地捶打著鼓兒，你不想聽見，也得聽見，既見他這般地，馬不停蹄地匆匆來去，我們?nèi)齻€成年人就提升了好奇，于是我說：“讓你們倆個姐姐也回趟家來?！毙∧泻⒁宦犖业姆愿溃灰u紅衣，馬上就飛奔而去。自然，過不了幾分鐘，他的兩個姐姐和他就一齊站在了我的面前。
　　 姐弟三個，齊刷刷站在了我的面前，我就問:“你們到底去做什么了？”見我這樣一問，他們都低下了腦袋，一樣的閉口不言。我不就問問你究竟去做什么了嗎？犯得著像遇賊似地防著我嗎？看著這三張一模一樣的表情和神態(tài)，我的心里不僅有一點點發(fā)怒，于是我說:“如果不告訴我，就哪也別去了。”我的話一落音，小男孩張大了眼睛，遲疑片刻，之后告訴我說他們?nèi)齻€去摘了一些小蘋果。他為什么爭著回答我呢？從他，以及他兩個姐姐的表情里，可以看得出來，他們不僅想離我而去，而且想馬上離我而去，想讓我重還給他們自由。我不是說過他們?nèi)舨豢细嬖V我，我就讓他們哪也別去了嗎？小男孩并不比兩個姐姐傻，也不是比兩個姐姐沉不住氣，他只是想以告訴我為條件，然后好掙得我，讓他們馬上離去，去做他們想做的事。
　　 一提到小蘋果，我就又問那小蘋果有多小呢？小男孩就又從他剛才幾次回家，幾次放回家的那個抽屜里拿過來兩個，讓我看了看。原來那蘋果比個大山楂大不了多少，甚至都沒有個核桃大?？吹竭@里，媽媽和平菊同時發(fā)聲，她們說:“這樣小的蘋果能吃嗎？”我則不無掩飾地笑了笑，因為這樣的蠢事，在我小時候我也同樣干過。問題不是蘋果小不小的問題，問題是那是誰家的蘋果樹？既然蘋果樹都不是我們家的，那么你們自然就是不能去再摘的了。當(dāng)我做出這個決定的時候，大女兒終于說話了，她不僅說話，而且是兩眼淚花，她說:“憑什么我們就不能去摘了？晶晶，小苗，她們不是也都去了嗎？”大女兒只有九歲，晶晶小苗，她們都和大女兒同齡，也都是我們鄰居家的女孩兒。大女兒說得也對，盡管不是我們自家的樹，但孩子們都是同樣的，為什么別的孩子敢做，而我家的孩子就不敢做呢？于是我想了想，就對她們說:“那好，你們也去吧。只是既不準把樹枝折壞，也不準樹枝把你們弄壞?！蔽疫@一放手不要緊，她們?nèi)齻€，迅速又馬上跑出了屋。
　　 見她們走到了院子中央，我又有些不放心，就又把她們吆喝住，我問他們:“假如被那蘋果樹的主人逮了個正著，又該怎么辦？”見他們回答不來，我忙對她們說:“你當(dāng)慢慢地從樹上爬下來，要保證不被樹摔著。若她們不問你話則已，若問你話，你就說是‘我媽媽讓我來的’，讓他來找我。”孩子們聽完，又像小雀子一樣，愉快地飛走了。
　　 我對孩子們所說的話，平菊和媽媽當(dāng)然都聽見了。見孩子們走遠了，平菊忍不住笑起來，問我:“既然不是自家的樹，為什么讓孩子們偷果去了？”我說:“樹固然不是我們的，不過偷果在他們這個年齡，對他們卻也是一種鍛煉，并且，我若堅持不讓他們?nèi)?，他們就會對別人家的孩子產(chǎn)生羨慕?！逼骄沼謫?“如果被人家逮個正著，抬出你又有什么作用？”我說:“如果說是我讓他們?nèi)サ?，不管那樹主人對偷果是如何震怒，他都不會對孩子們非打即罵。只要能讓孩子們平安回家，孩子們也是有父母的。大不了，我再買蘋果或者拿錢，去賠償他們。”
　　 “那么，如果他對你的孩子，根本就逮不住呢？”平菊又問。我說:“如果他根本逮不住，我也會弄清那是誰家的樹。我們家沒有蘋果，但，院子里的樹上結(jié)著梨子。等秋天，我們家再送給他們家一些梨子吃，不就一切都完了嗎？”
　　 孩子們走了后，我和平菊仍在漫不經(jīng)心地隨便聊。我們?nèi)栽跊]完沒了地聊，時間就又打發(fā)走了一個段落。我們還在聊著，三個孩子，總共也剛好，又摘了十來個小蘋果，回來了，再也不想去了。畢竟只是個孩子，張結(jié)來張結(jié)去，卻也沒有多少是收獲，我不僅有些暗笑。
　　 見他們都說再也不去了，我忙問:“如果有別人，也像你們一樣，趁我們家沒人的時候，來把我們家樹上的梨子都偷著摘完了，你們愿意嗎？”孩子們回答說不愿意。既然他們還知道不愿意，我就又問他們，我說:“我們家也有黃瓜，也有梨子，等黃瓜大了，梨子熟了，我也拿一些去送給別人家，你們同意嗎？”
　　 “同意！”三個孩子齊聲說。見他們說同意，我的心也跟著愉快起來了。要知道剛才縱容他們?nèi)齻€去，偷別人家的果，實在是我不得不那樣錯誤地去縱容他們呀。因為我看見了孩子們那小小的冀望，看見了大女兒那臉上的淚光。但凡做媽的，有哪個媽媽，舍得讓孩子為自己的某一個眼神，某一句話語，而掉下眼淚呢？不管那句話對孩子們而言，是對還是不對。只要不是十分太違抗人道，只要勉強能讓他們滿意，我就要努著力氣去遷就。好在，不管你做了什么錯事，你雖然做了，那錯誤卻也未必一直能停在那兒。因為這種錯誤，除非是你不愿意再誠懇地把它修改，它實則是也可以重新去修改。因為，你在慌不擇路時所犯下的過錯，你在慎而重之時，就一定要去把它好好地修改過來。一見他們還知道那是別人的，還知道凡是屬于別人的東西，我們就不該去碰。還知道如果獲得了不該獲得的財富，就要用我們自己家的財富，去好言賠償，我怎能不心生歡喜呢？
　　 想到這里我就又問，那你們知道究竟是誰家的樹嗎？孩子們回答說知道。到這時平菊和媽媽都插話了，她們說:“就一樹野果子而已，有那么重要嗎？”說完，她說:“時間不早了，我也該回家做飯了。”再看看表，已經(jīng)十一點了，之后，平菊出門走了，我的三個孩子，又被我的媽媽，呼喚在了一起，媽媽說:“時間尚早，趁你媽媽做飯的功夫，你們也玩夠了，再學(xué)習(xí)一小會兒吧?！惫ぷ魅藛T雖是以十二點為下班時間，我們雖接近十二點才開始去做飯，也不會錯的，因為遲吃了一點時間又有何妨？我們身為農(nóng)家，收入雖然不豐，好處就在自己能做得了自己的主。