有一個(gè)廚子，手藝十分神奇：能把一種菜做成另一種菜的味道。最不可思議的是，他能把一個(gè)菜做成幾種菜的味道：讓愛(ài)吃肉的人吃出肉味；讓愛(ài)吃魚(yú)的人吃出魚(yú)味；讓愛(ài)吃豆腐的人吃出豆腐味。
　　 消息傳到宮里，皇上說(shuō)什么也不相信，非得把那廚子傳入宮內(nèi)，當(dāng)面做給他看。
　　 廚子欣喜若狂，仰天嘆道：蒼天有眼，我數(shù)十年含辛茹苦，練成這身絕世神技，為的就是這一天啊！
　　 京城的繁華讓廚子眼花繚亂，如夢(mèng)如幻?？粗鴿M(mǎn)街的彩車(chē)駿馬、紅男綠女，廚子覺(jué)得京城的乞丐都比自己闊氣。他抖盡了身上所有的銀子，換了一身闊綽的行頭；再把蛻下來(lái)的粗布衣，趁人不注意，飄進(jìn)了護(hù)城河。
　　 皇上二十出頭的年紀(jì)，不好朝政，專(zhuān)好新鮮事兒。廚子進(jìn)宮的當(dāng)天，不待廚子休整，皇上就召集了文臣武將、皇親國(guó)戚、三宮六院，共睹廚子的神技。這廚子一心想著升官發(fā)財(cái)，雖說(shuō)眼前見(jiàn)著的，都是殺個(gè)人如捻死個(gè)螞蟻的官銜，卻絲毫不見(jiàn)懼色，反而格外的興奮，做的菜色香俱全，味道鮮明，把個(gè)舉國(guó)之尊的皇上，高興得孩子似的，張口就哈哈了個(gè)“五品御廚”給廚子。
　　 廚子千恩萬(wàn)謝，但見(jiàn)窗外北風(fēng)勁吹，滿(mǎn)目凄黃，靈機(jī)一動(dòng)，再度跪拜，朗聲道：“吾皇有好生之德，餐必有一素。入冬已有兩月，京城天寒地凍，寸綠不生。吾皇頓頓蘿卜白菜，久不見(jiàn)青翠，折煞臣等。今日，臣要向吾皇奉上一道絕學(xué)之菜——白蘿下做的青菜——不僅味道像青菜，顏色更像青菜。請(qǐng)吾皇恩準(zhǔn)！”
　　 小皇上樂(lè)壞了，那管什么金口銀牙，一連說(shuō)了好幾個(gè)準(zhǔn)：“準(zhǔn)準(zhǔn)準(zhǔn)準(zhǔn)準(zhǔn)……”
　　 下廚備好了兩個(gè)圓碩的白凈蘿卜，廚子擎刀在手，暗運(yùn)一口氣沉在丹田，只見(jiàn)一道白光襲過(guò)，兩只蘿卜看似原封未動(dòng)。正當(dāng)眾人驚疑間，廚子早將兩只蘿卜執(zhí)于手中，一陣翻腕飄掌，好似龍飛鳳舞。不一會(huì)，深色的案板上，出現(xiàn)了一個(gè)雪白的“忠”字。廚子將身側(cè)過(guò)，右手?jǐn)傞_(kāi)指向“忠”字做展示狀，迫不及待地看著皇上。小皇上樂(lè)得手舞足蹈，噼噼叭叭帶頭鼓作起來(lái)。廚子好生得意，正要?jiǎng)幼鲿r(shí)，皇上突然揮手叫道：“慢！”侍衛(wèi)反應(yīng)不及，皇上已來(lái)到案板前?？粗骰位蔚牟说?，眾人大驚失色。小皇上緩緩地俯下身去，伸出母指和食指，小心的在“忠”字頭上鉗去一摞，捻出一片一片，拎在近眼打量。只見(jiàn)那些個(gè)蘿卜片兒，厚度勻稱(chēng)，薄如菜葉，晶瑩剔透，紋絡(luò)微見(jiàn)。待皇上將“忠”字頭放回，廚子將“忠”字從頭到腳一攏，還原成兩個(gè)胖乎乎的白蘿卜。廚子揮刀輕輕一拍案板，緊挨著的蘿卜片兒整齊地拉開(kāi)了距離。又是一道銀光抹過(guò)，二摞蘿卜片兒像兩條白魚(yú)，雙雙游進(jìn)了鍋內(nèi)。
　　 此時(shí)，廚子的神情進(jìn)入了迷醉狀態(tài)，既無(wú)他人，也沒(méi)自己。只有菜，只有炒菜作肴的鍋鏟，只有炒菜作味的九九八十一種、一種也不能少的佐料。無(wú)人能看清廚子如何炒作，鍋內(nèi)騰起的白霧已將廚子緊緊裹住，人們只能隱約看見(jiàn)廚子的兩只手，在鍋里和排兵布陣般的佐料罐之間晃出疊影。人們根本無(wú)法看清的是，廚子每加一種佐料，都必須用鏟子將菜肴炒作七七四十九次……
　　 終于聽(tīng)到鍋鏟相擊的一聲脆響，隨著廚子一聲“青菜來(lái)了”，一盤(pán)鮮嫩光潔、青翠欲滴的蘿卜青菜呈到皇上面前。小皇上拿起筷子一嘗，含混不清的說(shuō)：“沒(méi)錯(cuò)，就是青菜的色兒！就是青菜的味兒！”
　　 幸福的日子飛快，苦難的日子難挨。五品御廚不知不覺(jué)中來(lái)到京城已半年有余了。宮娥彩女成天在眼前飛來(lái)飛去，晃得廚子想入非非，于是，有了休妻的念頭，準(zhǔn)備等小太子五歲生日一過(guò)，衣錦還鄉(xiāng)一趟，了卻此念。
　　 生日這天，小太子在太后、三宮、丫環(huán)的簇?fù)硐聛?lái)到御壽宴席。皇上高興地迎上前去，把小太子抱在懷里，用胡茬扎了又扎，笑著說(shuō)：“壽星兒子，想吃什么？說(shuō)，叫御廚做給你吃?！?br />　　 小太子把所有的山珍海味、飛禽走獸、奇瓜異果看了個(gè)遍，最后指著一條皮色漂亮的海魚(yú)說(shuō)：“我要吃它?！?br />　　 一番炒作過(guò)后，一盤(pán)色、香、味俱全的魚(yú)做好了，五品御廚拱手站在一旁，笑瞇瞇的等待著小太子享用。誰(shuí)知，只吃了一口，小太子就把嘴里的全吐了出來(lái)，吐得皇上、皇后一身一臉，吐得滿(mǎn)桌都是。一邊吐還一邊朝御廚喊：“你騙人你騙人，我要吃魚(yú)我要吃魚(yú)，我不要吃肉！”皇上明白過(guò)來(lái)，趕緊哄著說(shuō)：“這正是御廚的本事呀，把魚(yú)做成肉的味道，別人想吃咱們還不給呢。好吃著呢，快點(diǎn)吃吧。”說(shuō)完還自己帶頭吃了一口，津津有味地嚼給小太子看。
　　 小太子那里肯聽(tīng)，追到五品御廚跟前吐口水。五品御廚只想要升官發(fā)財(cái)，那里經(jīng)歷過(guò)這樣的場(chǎng)面，頓時(shí)呆若木雞，不知所措。
　　 見(jiàn)小太子哭鬧不止，太后正色道：“你這廚子也是，在小孩子面前顯什么本事？你照原汁原味做個(gè)魚(yú)不就行了？”
　　 又是一番炒作，一盤(pán)色、香、味俱全的魚(yú)做好了，五品御廚垂手站在一旁，緊張地等待著小太子的反應(yīng)。
　　 小太子只用鼻子聞了聞，便連菜帶盤(pán)砸向五品御廚，因人小力不大，盤(pán)子出手就掉地上。
　　 見(jiàn)沒(méi)砸著御廚，小太子又氣又惱，抱著太后嚎啕大哭。
　　 太后臉漲成紫色，把小太子緊緊地抱在懷里，怒斥道：“你這狗奴才難道要抗旨欺君不成！”
　　 再又一番炒作過(guò)后，一盤(pán)色、香、味俱全的魚(yú)做好了，五品御廚低頭站在一旁，驚恐得不敢去看小太子。
　　 皇上這次聰明了一些，自己先嘗了嘗，終于龍顏大怒：“大膽的狗奴才，竟敢三番二次抗旨欺君。來(lái)呀，推出去斬了?！?br />　　 五品御廚渾身發(fā)抖，像一灘爛泥樣癱在地上，被刀斧手挾到殿門(mén)時(shí)才知道喊：“吾皇，臣冤枉?。　?br />　　 “什么什么？冤枉？好，給你一個(gè)活命的機(jī)會(huì)，你如能做出一個(gè)原汁原味的魚(yú)，朕饒你不死?！毙』噬嫌X(jué)得還沒(méi)嘗夠五品御廚的新鮮，有點(diǎn)舍不得殺他。
　　 一個(gè)時(shí)辰過(guò)去了。二個(gè)時(shí)辰過(guò)去了。三個(gè)時(shí)辰過(guò)去了。五品御廚使盡渾身解數(shù)，舍棄了所有的佐料，炒一個(gè)嘗一個(gè)，最后連油鹽醬醋也不放，無(wú)奈何作完了所有的菜，竟炒做不出一個(gè)原汁原味的魚(yú)來(lái)。他到死也不明白，為何所有的菜，一旦經(jīng)過(guò)了自己的手，就變成了另一種味道呢？
　　 五品御廚再無(wú)話說(shuō)，一代魔廚夢(mèng)斷京城，自此銷(xiāo)聲匿跡。
　　 直到二十世紀(jì)，才又投胎轉(zhuǎn)世，發(fā)子旺孫。五品御廚的后代決心把祖宗的炒作魔技發(fā)揚(yáng)光大，博采眾長(zhǎng)，兼收包裝魔功，再輔以機(jī)巧、詐偽，爭(zhēng)取在二十一世紀(jì)攻克一個(gè)世界性的難題：將垃圾炒作、包裝成瑪瑙上市，以濃縮鈾的價(jià)格出售。到那時(shí)，五品御廚的子孫們想：哼哼，讓比爾·蓋茨來(lái)給我們打工吧！