小城坐落于太行山西麓，是一座歷史文化名城。上古傳說(shuō)神農(nóng)嘗百草，精衛(wèi)填海，著名戲劇上黨梆子，干板秧歌等均淵源于此。
　　 九十年代初，我們家從農(nóng)村遷至小城，也是從那時(shí)開(kāi)始，我的生活便與小城的朝朝暮暮相融在了一起。那時(shí)我正上小學(xué)，從家到學(xué)校，有很長(zhǎng)的一段距離。這條路，要經(jīng)過(guò)三個(gè)十字路口，和一條老街。自從父親陪我走過(guò)一次之后，就再?zèng)]有問(wèn)過(guò)此事。他把一輛舊式二八杠自行車(chē)送給我，讓我騎車(chē)去上學(xué)。在一次次跌跌撞撞以后，我的車(chē)技爐火純青。上下學(xué)的路上，我能載三四個(gè)人，每次行走路上，宛如一場(chǎng)雜技表演，時(shí)不時(shí)還會(huì)引來(lái)路人的觀望。即便我有這樣的車(chē)技，但有時(shí)候，也難免要跟別人撞幾次車(chē)。車(chē)子撞壞，雙方也不訛詐，各修各的?；亓思?，只要父親在，就讓他給我修理。父親將車(chē)把，腳踏板等，全部進(jìn)行一次較正，然后叮囑我，千萬(wàn)要注意安全。當(dāng)我騎車(chē)出門(mén)后，父親的話(huà)就拋之腦后。常常是好了傷疤忘了疼，就這樣修修補(bǔ)補(bǔ)，成了那時(shí)最深的記憶。
　　 中學(xué)時(shí)期，家離學(xué)校近了許多，就再?zèng)]有騎過(guò)那輛二八杠自行車(chē)。
　　 那時(shí)，學(xué)校對(duì)面有幾家磁帶屋。每逢上課，總有一些膾炙人口的港臺(tái)金曲傳入耳朵，那些歌曲有時(shí)就像一杯清晨的露水，甘甜清新，浸人心脾；有時(shí)又像一陣輕輕的春風(fēng)，拂去了年少莫名的悲傷。為了能得到某位明星的最新專(zhuān)輯，放學(xué)后，就急不可待的約幾個(gè)小友向磁帶屋跑去，選好心儀的磁帶，滿(mǎn)意而歸。每天晚上睡覺(jué)前，總會(huì)放在枕前反復(fù)去聆聽(tīng)，那些動(dòng)人的歌曲，相伴著我的青春，曾度過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)不眠之夜。
　　 小城中心，有一座電影院非常氣派。經(jīng)常與大城市同步，上映一些港臺(tái)片和美國(guó)大片。然而一張五元錢(qián)的電影票，卻讓我望而卻步。雖說(shuō)平時(shí)父母也給一些零花錢(qián)，但除了用于零食和學(xué)習(xí)用品之外，就所剩無(wú)幾。偶爾攢夠了錢(qián)，看了電影，可有了一次還想著另一次。
　　 那時(shí)有個(gè)叫磊的小友，他跟年齡相仿，又是我一個(gè)年級(jí)。有趣的是，我們并不是在學(xué)校認(rèn)識(shí)的，而是相逢在電影院門(mén)口。因?yàn)槲蚁矚g電影，他也喜歡，我進(jìn)不去，他也進(jìn)不去。兩個(gè)人時(shí)常干瞪著眼睛，我看著你，你看著我。等電影開(kāi)場(chǎng)，人群紛紛進(jìn)場(chǎng)，我們就偷偷跟在后邊，試著混進(jìn)去，誰(shuí)知檢票員一把就拽住了我倆。干什么？還想混進(jìn)去！買(mǎi)票去！我倆被趕出來(lái)，但是也不會(huì)去買(mǎi)票，我們走遠(yuǎn)后，去商量著下一步對(duì)策。磊告訴我，他曾看到過(guò)有人跳墻進(jìn)去看電影。我問(wèn)他怎么跳？他說(shuō)，要等售票員檢票的時(shí)候，從廁所外的那面高墻翻進(jìn)去。我權(quán)衡之后，覺(jué)得這個(gè)辦法可行。我們轉(zhuǎn)至墻外，我讓他踩著我的肩膀先上去，然后他再把拽我上去。就這樣試了幾次果然好用。那些日子，我倆不花一分錢(qián)，看過(guò)好幾場(chǎng)電影。
　　 當(dāng)然，凡事都有失誤的時(shí)候。一個(gè)晚上，磊翻墻進(jìn)去之后，正好遇到管理人員上廁所，當(dāng)場(chǎng)就把他抓了個(gè)正著，我見(jiàn)狀后便沒(méi)再下去。磊出來(lái)后告訴我，那個(gè)管理員當(dāng)場(chǎng)揪著他的耳朵，狠狠地批評(píng)了他，還讓他把電影院里的衛(wèi)生，全部打掃干凈才放他出來(lái)。此后，看電影的事擱置下來(lái)，我們也消停了一段時(shí)間。
　　 大約兩個(gè)月之后，一天夜里，磊找到我，告訴我有了新的辦法對(duì)付管理員，于是帶著我又去一探究竟。磊把行動(dòng)的計(jì)劃，給進(jìn)行了詳細(xì)描述，他說(shuō)在跳墻時(shí)，可以先用一塊石頭扔進(jìn)廁所里試探一下，要是有人，肯定會(huì)喊，咱們就跑。要是沒(méi)人喊，我們就跳進(jìn)去。說(shuō)完以后，我看到他的臉頰上明顯帶著許多神氣。我們實(shí)施之后，還真好使，并沒(méi)出現(xiàn)過(guò)任何紕漏。后來(lái)，因?yàn)槔诘母改刚{(diào)去另一個(gè)城市工作，他轉(zhuǎn)學(xué)了，而我也再?zèng)]有再去跳墻看過(guò)電影。和磊的故事也被我深深封存在心底，成了一段人生的精彩回憶。
　　 小城有一家商場(chǎng)，是當(dāng)時(shí)最熱鬧的地方。商場(chǎng)銷(xiāo)售日用百貨，衣服帽鞋。有一年臨近春節(jié)，因?yàn)檫m逢客運(yùn)高峰，對(duì)于做客運(yùn)生意的父母來(lái)說(shuō)，這確實(shí)是最好的時(shí)機(jī)。當(dāng)他們回來(lái)時(shí)，已晚上七點(diǎn)多。母親略帶謙意地跟我和弟弟說(shuō)，你們挑吧，挑什么都行?？墒撬行∩痰甓家殃P(guān)門(mén)，只有那家商場(chǎng)還在營(yíng)業(yè)。我們走進(jìn)商場(chǎng)，母親買(mǎi)年貨，我們挑衣服，可是樓上樓下看了個(gè)遍，卻沒(méi)有一件稱(chēng)心如意，我們情緒非常低落。后來(lái)在商場(chǎng)將近打烊的時(shí)候，母親給我和弟弟，各買(mǎi)了一雙牛皮皮鞋。就這樣我們家過(guò)了一個(gè)非常緊張的春節(jié)。那個(gè)春節(jié)也被我刻記在了心里，只是那雙皮鞋卻穿過(guò)歲月的時(shí)空，時(shí)時(shí)重現(xiàn)我的眼前，總也揮之不去。不是因?yàn)槟请p皮鞋有多么珍貴，而是父母常年?yáng)|奔西走的那段艱辛歲月，讓我深刻地認(rèn)識(shí)到無(wú)論我們家走得有多遠(yuǎn)，而那些來(lái)時(shí)的路必須銘記在心。
　　 小城的大十字路口，西南處有一家理發(fā)店。由于上學(xué)順路原因，我時(shí)常去那家店里剪發(fā)。那時(shí)剪發(fā)兩元錢(qián)一次，每次師傅總要問(wèn)我，剪“富城頭”，還是“黎明頭”？師傅這樣問(wèn)我，是因?yàn)槟菚r(shí)香港“四大天王”人氣火爆，滿(mǎn)城都是他們的廣告。剪發(fā)時(shí)，我也并不知道什么樣的發(fā)型適合我。于是剪發(fā)師傅經(jīng)常幫我拿主意，富城頭吧，你長(zhǎng)的和他很像。他這句話(huà)，把我夸的云里霧里。我說(shuō)好，就富城頭。那些年我理了許多次富城頭。等我后來(lái)去省城讀書(shū)才曉得，郭富城的頭型，并不適合我。其實(shí)老師傅曾對(duì)每個(gè)年輕人說(shuō)過(guò)同樣的話(huà)。不過(guò)在我心里也并沒(méi)有去埋怨他，反而我覺(jué)得應(yīng)該去感激他，是他在無(wú)意間，讓我在青春的年華里，建立了莫大的自信，那份自信也一直陪伴著我，走過(guò)很遠(yuǎn)的路，看過(guò)無(wú)數(shù)的風(fēng)景。
　　 那個(gè)時(shí)候，小城還沒(méi)有公園。倒是有個(gè)類(lèi)似公園的丘嶺。我們幾個(gè)小友，時(shí)常相約去那里拍照、挖泉水、放風(fēng)箏。因?yàn)槌Ｈ?，便?duì)附近的一座石塔產(chǎn)生了迷戀。為了搞清楚原由，我們?cè)@進(jìn)塔里很多次，塔的內(nèi)部結(jié)構(gòu)并無(wú)什么玄機(jī)，有樓層，有窗戶(hù)，有石階。內(nèi)部還刻有許多人的名字，當(dāng)然是與我們同等大小的孩子刻下的。在那些名字里，有我有認(rèn)識(shí)的，也有我不認(rèn)識(shí)的。為了效仿他們，我也刻下過(guò)自己的名字。只是不曉得，是否也會(huì)有人注意到，我想這已經(jīng)不重要了，關(guān)鍵是那些一起鉆過(guò)石塔的小友，是否還會(huì)如我一樣，想起那段美好的往事。
　　 我曾問(wèn)過(guò)一些人，這塔的用途，有人告訴我，是為了小城的風(fēng)水所筑。改革開(kāi)放初期，小城曾一度輝煌，有過(guò)許多工廠在這里誕生，并做大做強(qiáng)。后來(lái)，由于管理落后，工廠倒閉，職工下崗，許多人失去了經(jīng)濟(jì)來(lái)源，生活一度陷入了困境。為了振興小城的經(jīng)濟(jì)，重走復(fù)興之路，在當(dāng)?shù)卣啻氩⑴e的推動(dòng)下，就順便修筑了石塔。旨在祝愿全城百姓，于生活的各個(gè)方面，都能風(fēng)調(diào)雨順，幸福安康。有時(shí)候，事情就是那么玄妙，所盼竟然祈福成真。小城飛速發(fā)展，鋪設(shè)城際快速公路，通行免費(fèi)公交車(chē)，蓋起高樓大夏，還修建高鐵橫貫?zāi)媳?，小城進(jìn)入了一小時(shí)城市生活圈。這在過(guò)去是無(wú)法想象的事情，如今生活如此便捷，給全城百姓帶來(lái)了重大的機(jī)遇和選擇，小城也被評(píng)為全國(guó)文明城市，民間藝術(shù)之鄉(xiāng)，書(shū)法之鄉(xiāng)……
　　 小城南邊，還有一條河流，早在《明潞安府志》就有記載：“在州城東南八十里，源出雄山，流輿八諫水合，西至長(zhǎng)子，縣李末村，會(huì)與濁漳。”這便是小城的母親河。
　　 年少時(shí)，我曾去那條河里摸魚(yú)捉蝦。我也曾多少次走進(jìn)小河里，用心感受那些河水，經(jīng)我的身體穿梭而過(guò)的那番清涼。那河面升起的朝陽(yáng)，降下的落日，我親眼見(jiàn)證過(guò)那些美麗。那條河流也是我年少以來(lái)，見(jiàn)到過(guò)最長(zhǎng),最寬，最大的河流。只是年的少時(shí)光，如夢(mèng)如歌，轉(zhuǎn)瞬即逝。成家立業(yè)之后，因?yàn)楝嵤吕p身，很少再去看望小城里的那條河流。也是從朋友處聽(tīng)說(shuō)，近些年這條河流，已被列入城市綠色發(fā)展建設(shè)重點(diǎn)治理項(xiàng)目，如今正在加強(qiáng)生態(tài)修復(fù)，未來(lái)將成為一處獨(dú)特的濕地景觀。同時(shí)也將全面打造成集防洪減災(zāi)、旅游觀光、生態(tài)休閑等于一體的生態(tài)帶和居住帶，最終成為最優(yōu)、最美，橫貫城鄉(xiāng)的綠色長(zhǎng)廊。
　　 記憶中的小城，如今已發(fā)生了巨變，但無(wú)論歲月如何更迭和流逝，小城已將化做一份獨(dú)特的記憶融進(jìn)我的血脈，并在我的身體里永遠(yuǎn)地流淌著。
　　 2023年，9月13日，原創(chuàng)首發(fā)于江山文學(xué)網(wǎng)。