轉(zhuǎn)眼間已經(jīng)虛度近60年了，從伢伢學(xué)語(yǔ)蹣跚學(xué)步，到如今白發(fā)滿頭，期間經(jīng)歷了許多的事，也認(rèn)識(shí)了許多的人，但最讓我難以忘懷的還是我小時(shí)候經(jīng)歷的那些事和認(rèn)識(shí)的那些人。
　　 我出生在60年代一個(gè)貧困的小山村，趙景貴便是這個(gè)村落中給我印象最深刻的一個(gè)人。
　　 趙景貴，按照村中的輩分，我喚他二哥，雖然他的年紀(jì)比我的父親小不了多少，但每次去他家，父親總會(huì)拖著我的手，讓我喊他二哥。
　　 這位二哥家住村子的西頭，是和一位陳姓人家住在一個(gè)院子的。三間低矮的正房，東邊一間半住的是老陳家的老兩口和三個(gè)光棍兒子，西邊的一間半是這位二哥家的。院子的東南是一個(gè)豬圈，靠北緊挨著豬圈的兩間小廂房住的是老陳家的二小子和他的媳婦。
　　 二哥也是光棍。我從沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)他的老娘，也沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)他的老爹，只記得他在同村中有一個(gè)已經(jīng)娶妻的大哥。
　　 我去這位二哥家，不為別事，只為理發(fā)。每次去二哥家，父親和我總是在他剛剛吃過(guò)晚飯之后。
　　 我每次去他家，總能看父親同其他幾個(gè)男人在昏黃的燈光中吞著老旱煙，聊著我不懂的一些什么。二哥家屋子很窄小，雖然空氣中彌漫著濃重的汗臭混合著嗆人的煙草味道，但這絕不影響二哥為我理發(fā)。他理發(fā)的姿勢(shì)很是優(yōu)雅，右手拿著推子，左手拿著一把化學(xué)梳子，咔嚓幾下，便梳一梳，咔嚓幾下，便梳一梳。有時(shí)他還會(huì)略略沉下腰，曲膝端詳一下。我坐在粗木凳子上，總能聞到一股用醬油悶炒熟了的黃豆的味道。因?yàn)槎缋戆l(fā)的同時(shí)，還不時(shí)地打著飽嗝。
　　 醬油悶炒黃豆，這在我家是從未吃過(guò)的，我媽從未弄過(guò)這道菜為我們下飯。那個(gè)時(shí)候我家很窮困，下飯菜除了腌蘿卜就是黃豆做的大醬，如果有醬油悶炒黃豆，估計(jì)我和兩個(gè)哥哥會(huì)把肚子撐的溜圓。雖然我沒(méi)有吃過(guò)醬油悶炒黃豆，但是我家的豬吃過(guò)炒黃豆。有一次一頭半大的豬病了，媽媽見(jiàn)它不愛(ài)吃食，便炒了黃豆碾碎了和在食里喂它?？墒悄秦i幾天后還是死了，媽媽和姐姐心疼得坐在豬圈門邊哭了好久。因?yàn)槟秦i若是長(zhǎng)大賣了，會(huì)換回許多的東西。
　　 每次二哥為我理完發(fā)，父親你總會(huì)拿著一個(gè)用高粱苗做的掃炕笤帚用力地掃著我的脖子，奮力將頭發(fā)茬子掃下來(lái)。父親每次都掃得我生疼，疼不堪耐。我想這可能是父親對(duì)我每次氣人或是與人打架的懲罰，在這里找準(zhǔn)了懲處出氣的位置。
　　 后來(lái)聽(tīng)人說(shuō)，這位二哥當(dāng)時(shí)的家境是很富有的。他從長(zhǎng)峪山搬到我們村，光是堂屋地上儲(chǔ)備的用來(lái)蓋房的椽子就有好幾百根。要知道那個(gè)時(shí)候椽子很貴，一根要三五塊錢呢。這在當(dāng)時(shí)一個(gè)勞動(dòng)工值才有兩三毛錢的年代里，該是一筆多么大的財(cái)富啊。難怪后來(lái)我看到這位二哥穿著別人都穿不起的海軍衫舉著鞭子趕著生產(chǎn)隊(duì)的牛車，那架勢(shì)帥極了。
　　 雖然二哥在我的眼里很帥，但他卻一輩子沒(méi)有討上媳婦。
　　 聽(tīng)人說(shuō)他也曾愛(ài)上了一位姑娘，那位姑娘我見(jiàn)過(guò)的，模樣很俊，大眼睛，紅撲撲的臉蛋。我長(zhǎng)大了才知道原來(lái)她是我遠(yuǎn)房嬸子的妹妹。姑娘的父親是村貧下中農(nóng)代表。這個(gè)代表很是個(gè)大老粗，據(jù)說(shuō)是從青龍?zhí)踊陌岬轿覀兇遄拥摹Ｔ谀莻€(gè)年代，貧下中農(nóng)地位最高，而我家級(jí)別最低，父親是被下放的右派。就因了這個(gè)，兩個(gè)哥哥都沒(méi)有資格上高中，雖然村里有一地主家的子女都上了高中。我上小學(xué)時(shí)，這位代表常駐學(xué)校，經(jīng)常給學(xué)生們講話，為學(xué)生們憶苦思甜。有一次他解釋孔夫子的男尊女卑思想，他用濃重的帶有山根子味的青龍口音說(shuō)：“什么叫男尊女卑呢？就是男的俊了女的得背著，你說(shuō)這孔老二反動(dòng)不反動(dòng)？”話音一落，臺(tái)下的我們哄笑一片。
　　 不知為何原因，這位貧下中農(nóng)代表死活沒(méi)有將女兒許配于這位二哥。聽(tīng)人說(shuō)有一天下大雨，這位二哥跑到姑娘家的窗戶底下，想去看一看自己的心上人，結(jié)果被姑娘的父親發(fā)現(xiàn)，用大鐵鍬給拍了出來(lái)。
　　 自那以后，這位二哥的神經(jīng)就有點(diǎn)不好使了，干活的時(shí)候常常自言自語(yǔ)。生產(chǎn)隊(duì)的牛車，隊(duì)長(zhǎng)也不讓他趕了，原來(lái)白凈的襯衫和他的海軍衫也因了長(zhǎng)時(shí)間不洗而變臟。再后來(lái)，他整個(gè)人也變得臟兮兮的，臉不洗，頭發(fā)也不理。最后，他的房子不知道咋塌了，而放在堂屋地下的那好幾百根椽子，也不知去了哪里。
　　 沒(méi)了房子，又得了神經(jīng)病，二哥淪落到無(wú)家可歸的地步。村子里憐惜他，便從村里碾米房旁邊收拾出一間小屋子讓他住?？墒嵌焯鞖饫?，有一天他在烤火的時(shí)候，不小心將屋子引燃，于是他便徹底沒(méi)了住處。這里窩一宿，那里貓一夜，也不知他是怎樣度過(guò)那些冬天的。
　　 其實(shí)，住對(duì)于一個(gè)人來(lái)說(shuō)，倒不是一個(gè)很大的問(wèn)題，畢竟占不了多大的地方，而最大的問(wèn)題則是吃飯。但我從沒(méi)見(jiàn)到落魄的他到別的人家吃過(guò)一頓飯，或是要過(guò)一頓飯。經(jīng)常在秋末的時(shí)候或是在春天挖野菜的時(shí)候，看見(jiàn)這位二哥在別人家收過(guò)秋的地里用腳翻踢著土疙瘩，尋找別人丟落下的白薯或是花生角。有一次我去同學(xué)家的蘋果園里找同學(xué)玩，正巧聽(tīng)到這位二哥在道邊喊：“喂，看園子的，有沒(méi)有落蘋果??？給個(gè)吃??？”我當(dāng)時(shí)就想，已經(jīng)到了這步田地，這二哥怎么還這么禮行，直接進(jìn)果園里到樹下摘幾個(gè)吃豈有人知？
　　 那是1982年的冬天吧，有一次村里演電影，就在大隊(duì)部前面。人們或坐或站，看著電影，這位二哥躺在空地處。那個(gè)時(shí)候我年齡小，還不懂得憐惜他人，也沒(méi)問(wèn)一問(wèn)這位二哥，躺在地上冷不冷?，F(xiàn)在想來(lái)，那該是多么的冷??！也不知那天的二哥肚子里吃的是什么。就在人們看著電影的時(shí)候，來(lái)了一輛鄉(xiāng)里的公務(wù)車，就是那種叫做130的雙排座。那個(gè)時(shí)候天也不是太黑，不知怎的，這位二哥一下子被車軋到了，人們喊著：“軋人了！軋人了！”司機(jī)聞聲停下來(lái)。大家都圍上去，當(dāng)司機(jī)走過(guò)去問(wèn)問(wèn)二哥有沒(méi)有事？這位二哥很輕松的說(shuō)：“沒(méi)事的，你走吧?！?br />　　 我是在來(lái)年的春天里再次碰到了這位二哥?？粗檬种沃孛孀呗?，我才知道他的腳在去年冬天那次事故中被軋壞了。他用手拄著地，正向一位賣菜的人要一顆圓白菜，嘴上說(shuō)是太餓了?？粗檬炙褐鴪A白菜往嘴里填的樣子，我的心里很難受。我曾在中學(xué)課本上讀到過(guò)孔乙己被打斷了腿，脖子上吊著一個(gè)蒲團(tuán)用手來(lái)走路，不想今天這位二哥也淪落到他那般境況。
　　 再見(jiàn)到這位二哥，是在我們中學(xué)門口的小石橋邊。那時(shí)正值夏日，他躺在柳樹下的橋頭休息。很久沒(méi)見(jiàn)到過(guò)他了，我像其他同學(xué)一樣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著看他。聽(tīng)同學(xué)說(shuō)他身上很臭，腳已經(jīng)沒(méi)有了。有同學(xué)們說(shuō)曾經(jīng)看到他用碎玻璃將潰爛的腳從腿上割了下來(lái)，扔到了橋下。結(jié)果那腳，不知被什么東西給叼走了。
　　 那年中考后我就去了縣城去念書，之后就再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他。
　　 后來(lái)聽(tīng)人說(shuō)這二哥死了。聽(tīng)說(shuō)他還有一個(gè)妹妹，就嫁在不遠(yuǎn)的村子。他死后，有人說(shuō)他的哥哥曾經(jīng)去找這位二哥的債主要賬，那些人因?yàn)橘€博曾經(jīng)借過(guò)這位二哥不少的錢。當(dāng)然，他的哥哥沒(méi)有討回來(lái)一塊錢。你想，二哥活著而且活成了那樣他們都不還錢，人死了還能還么？恐怕借二哥錢的那些人巴不得二哥早些死掉呢。
　　 雖然二哥已經(jīng)死去了近四十年，但是他的模樣依然不時(shí)地浮現(xiàn)在我的面前。我幼時(shí)，二哥為我理發(fā)；我年少，二哥落魄致殘?jiān)缤觥Ｊ芰硕绲亩骰?，卻未能回報(bào)一星半點(diǎn)。現(xiàn)在回想起來(lái)，慚愧中只能作文以記。能夠守著一顆初心，為愛(ài)癡狂。即便窮困潦倒，做人也從不虧心，從不混賬，不偷不搶，堅(jiān)守做人底線。真真地做到了窮而不墮，殘也不傷。這，就是我記憶中的二哥——趙景貴。