【柳岸·明】李家太太(散文)
父母已經(jīng)逝去快二十年了,但那個(gè)村莊的山山水水,還有濃濃的鄉(xiāng)情,總是牽掛著我,常回老家看看。每次回老家,我們姐弟四人都會(huì)聚在一起,不是打麻將,就是一起遛彎,說說自家過去的事情,偶爾也扯扯張家的瑣事,印象最深刻的莫過于李家太太。
又一次回到老家,飯后,我們從二哥家出發(fā),一同遛彎。我們不像其他人那樣沿柏油路邊去走,而是穿過村莊,去我們?cè)?jīng)一起住過的老家房子北邊的一片果林空地中走一走。哥姐雖然歲數(shù)比我大,可他們每次都走在我的前面。他們?cè)谇懊嬲f著話,我跟在后面不時(shí)地插上兩句,更多的則是環(huán)顧這個(gè)養(yǎng)育我的村莊。
“老三,又瞅啥呢?”就在走過小學(xué)原校址時(shí),走在前面的姐姐發(fā)現(xiàn)我落后了,回頭說道。
“姐,這老李家院子咋都用圍擋圍起來了?”我指著圍擋問道。
“哦,他們把這院子賣給咱莊的宋二了,宋二在村西住呢,沒住在這。”
“咋還賣了呢?”我接著問道:“這里不是住的小狗子的兒子么?”小狗子是李家老二的兒子,我發(fā)小的外號(hào)。
“他……他們說小……小狗子家的兒媳婦輸……輸了錢,就……就把房賣了?!倍缡迥昵暗眠^腦出血,留下了后遺癥,說話有時(shí)斷斷續(xù)續(xù),有時(shí)還會(huì)斷片,常把我的名字喊成他家我侄兒的名字。
“兒媳婦?輸了多少錢以至于賣房?。俊蔽殷@詫道。
“聽……聽人說……好像是……是……一百多……多萬。”二哥又補(bǔ)充道:“是……是玩手機(jī)輸……輸?shù)??!倍珉m然說話不連利,可每次我們一起打麻將,姐姐、大哥還有我,往往都會(huì)被二哥贏去。
“家伙溜子,這么多?”大哥也跟著道。
這老李家的宅子,就在小學(xué)原址的道東,六間正房,旁邊還有耳房,門前原是大水坑,現(xiàn)在坑也漸漸地填得幾乎沒有了,整個(gè)院子足足有兩畝來地。走過宅子的西山墻,一溜北墻上有兩個(gè)鐵皮后門。那兩個(gè)鐵皮門,原屬老二老三兩家的,后來變成老二一家的了,現(xiàn)如今,又都變成別人家的。
李家總共哥仨,老大李希仁,他幾乎眼盲,平日那只通一點(diǎn)道的眼睛說話時(shí)總是向上翻出很多的白眼,眼瞼周邊總是紅赤赤的,外號(hào)“瞎饒頭”。老二李希禮,老三李希義,還有一個(gè)老妹子。李家哥仨的妹妹,年輕時(shí)很漂亮,我見過的,高挑的身材,紅紅的臉蛋,一條又黑又長的大辮子都快垂到腰間,早早就嫁到很遠(yuǎn)的地方了。
李家哥仨的母親,大概與我的奶奶一般的年紀(jì),按照我們村里的行輩,我應(yīng)該喚她太太的。自打我記事起,我從來沒有見過這位太太的丈夫,倒是她的兒子們給我的印象最深。
哥仨中最先讓我記住的是老大,瞎饒頭。那時(shí)我還小,奶奶把我們家住的房子收了去,給我的叔叔們?nèi)⑾眿D用了,所以父母帶我們姐弟四人串房檐,住在嚴(yán)武家的大院,李家太太與老大老三恰巧也住在這個(gè)大院里。我們兩家對(duì)個(gè)屋,我家住東屋,李家住在西屋。那時(shí)她家只有老二娶了媳婦,住在鄰家的一個(gè)院里。嚴(yán)武家的大院很深,總共兩進(jìn)。
有一天,我在堂屋過道,看見李家太太正用一柄鏟餅子的鐵鏟在撬她家的門栓,邊撬邊連聲對(duì)里邊的人說:“饒頭啊,饒頭,給媽開開,???給媽開開。媽這就給你說去,?。繈屵@就給你說去。求求你,給媽開開門吧?!?br />
只聽里邊的人咣咣地用力頂著拴著的門,恨恨地:“不開,就是不開,你個(gè)養(yǎng)漢的精!”
饒頭,那一定是被人喚作瞎饒頭的老大了,平日里總是坐在大院的大門口的邊上,什么也不做,只是曬太陽。那時(shí)候,我不知道那比我父親年紀(jì)略小的瞎饒頭罵他媽媽的原因,只是知道這“養(yǎng)漢的精”是個(gè)很不好聽的詞語。
不久,從大人們的閑談中得知,一向被人恥笑在家一直吃閑飯的瞎饒頭去了隊(duì)上的飼養(yǎng)處,在那里喂牲口。而這一喂,就喂了好多年,直到生產(chǎn)隊(duì)解散。再長大些,我才知道,原來瞎饒頭去飼養(yǎng)處喂牲口,是他的母親求了老生產(chǎn)隊(duì)長幫他跑來的,當(dāng)時(shí)的生產(chǎn)隊(duì)長是老隊(duì)長的兒子。從人們的風(fēng)言風(fēng)語中得知,那李家太太很久很久之前曾經(jīng)跟著過那位老生產(chǎn)隊(duì)長。那時(shí)她的孩子們還很小:三個(gè)兒子,一個(gè)老閨女。她的丈夫在她老閨女十來歲就早早地死了。
老生產(chǎn)隊(duì)長長得什么模樣我沒有見過,但是小時(shí)候的生產(chǎn)隊(duì)長們我見過好幾個(gè),他們的裝扮都差不多,前臂永遠(yuǎn)都戴有一副藍(lán)色大套袖,脖子下吊著一條家織布或是大帆布圍裙。為啥都這等裝扮呢?當(dāng)時(shí)的人們對(duì)生產(chǎn)隊(duì)長們也多有調(diào)侃:戴著套袖的雙手插進(jìn)裝著豆子或是花生的袋子,手從袋子中拿出來時(shí),口袋中的豆子或是花生便少了一截。隊(duì)長圍裙下的褲子口袋里,不是幾個(gè)蘋果,就是幾穗玉米。那年月,雖有看山護(hù)秋的,可生產(chǎn)隊(duì)長總有機(jī)會(huì)去小隊(duì)部的麥場或是飼養(yǎng)處繞上一圈,看看麥場的糧食垛或是牲口的飼料?;丶液?,套袖里或是圍裙下的褲袋里就變戲法似的倒出許多東西來。生產(chǎn)隊(duì)的糧食堆上或是飼養(yǎng)處的牲口飼料袋少上那么幾斤東西,終究是不太顯眼的。調(diào)侃歸調(diào)侃,但生產(chǎn)隊(duì)長家的日子總是好過一般人家。我同學(xué)的爸爸就是生產(chǎn)隊(duì)長,他家下粥的菜總有吃不完的黃豆?fàn)F醬油,這可是真真的。黃豆?fàn)F醬油,我家是很少吃的,因?yàn)閶寢屜游覀冑M(fèi)飯。
從我見到李家太太的那一天起,她的身形就永遠(yuǎn)地印在了我的腦海里:小小的個(gè)子,小小的頭臉,單薄的身子,佝僂著,頭上梳了一個(gè)灰白的纂,穿個(gè)偏開襟的灰布衫。
李家太太是個(gè)一只眼?!翱尴沟膯h,那時(shí)候窮啊。”不記得什么時(shí)候了,李家太太曾經(jīng)對(duì)我說過,似乎我也曾經(jīng)問過這位太太那只眼睛怎么了。那時(shí)候小,我不懂太太說的窮的含義,直到我成人之后,才慢慢地懂得李家太太當(dāng)年的不易和艱難。當(dāng)年我們姐弟小的時(shí)候,父親一人一年掙六千工分,家里尚且經(jīng)常斷頓,李家太太一個(gè)婦道人家,她那個(gè)年代剛解放,她自己一人拖著四個(gè)孩子,那生活肯定是難啊。
我小的時(shí)候,這位太太很喜歡我,因了住在同一個(gè)院子,又是對(duì)屋,太太總愛用她那枯枝般的手摸我的頭,還經(jīng)常背著我的父母掀開鍋蓋用那柄鐵鏟從鍋中鏟下一塊白薯餅子,然后掰下一半來,遞到我的手上:“龍啊,乖,聽太太說,快吃了。”那年月的半塊白薯餅子,金貴得很,絕對(duì)勝于今天的一只大龍蝦!所以父母經(jīng)常叮囑我們姐弟千萬不要要人家的東西。可是,年幼的我,面對(duì)熱熱的白薯餅子,媽媽又沒有在眼前,所以我的腳沒能挪開步子。拿了太太給的白薯餅子,偷偷地跑到?jīng)]有人的地方,我右手拿著餅子往嘴巴里送,左手掌朝上放在下巴底下做斗狀,生怕掉落了一點(diǎn)渣渣,那太可惜了。
李家哥仨中,老二給我印象最深。
這李家老二的妻子死得早,他的兒子外號(hào)小狗子,長我一歲。同樣的,我也從沒見到過李老二的妻子。李老二脾氣很壞,我小時(shí)候經(jīng)常聽到院墻東邊的他在家里大罵,也不知道成天地罵誰。他罵人不僅聲音大,而且我曾看到他罵人罵得嘴角飛出白色的唾沫。一副怪嚇人的樣子,我都不敢去他家里找他的兒子玩。有一次我剛到他家門口,就見到他隔著道墻大聲地在罵墻西頭他的母親,雖然他的母親是那么地疼愛著他的兒子小狗子。
說起這李家老二,他有一個(gè)像,忒像過去電影中的一個(gè)反派角色貓眼司令,所以村里的人們便用用貓眼司令來背后稱呼他。這個(gè)貓眼司令,年輕時(shí)候脾氣暴躁罵人也就算了,就在他做了爺爺?shù)臅r(shí)候還曾罵自己的媽媽,而且罵得還忒狠。
一個(gè)深秋季節(jié),我打算去自留地里刨些白薯回來。走到李家現(xiàn)在宅子后山墻的時(shí)候,李家老二正在大罵他的老母親:“你個(gè)老養(yǎng)漢的精!”這個(gè)李家老二,曾經(jīng)也當(dāng)過生產(chǎn)隊(duì)長的他,不僅接過了他哥哥罵娘的接力棒,并且還將那“養(yǎng)漢精”發(fā)揚(yáng)光大,又在前面增加了一個(gè)“老”字。眼見得那李家太太坐在房后的小板凳上,嚶嚶無助地,揉著那剩下的一只眼睛在哭。秋風(fēng)中,她稀疏的白發(fā)被吹得凌亂,左一縷右一縷。
我刨完白薯回來的時(shí)候,李家太太仍舊在那里哭。我見狀不忍,抓上幾塊白薯放在太太的板凳下,安慰了她兩句。誰料太太哭得更加厲害:“造孽啊,生下這群混王八犢子!”接著又道,“龍啊,剛才,剛才這個(gè)二牲口用竹耙子打我??!”是啊,八十多歲的人了,怎么能夠承受得起這畜生兒子的辱罵以及竹耙子的毆打?太太濃重的撫寧馬峪方言,“王八”二字輕讀,“犢子”二字既加了重音又將尾音拖長,將“王八犢子”四個(gè)字的含義表現(xiàn)得淋漓盡致,我感嘆撫寧方言的魅力,內(nèi)心斥責(zé)著這牲口般的小狗子的爸爸。太太的口音,即便嫁到兩山這么多年也沒有改變。
李家老三,我不是很熟,他很年輕就跑到外面,曾經(jīng)當(dāng)過盲流。后來聽人說他曾在一個(gè)鋼廠打工,再后來就領(lǐng)了一個(gè)寡婦回來,在村里過日子。宅子的西邊三間就是他的。后來他與那寡婦生了一個(gè)女兒,兩人很嬌她的,這孩子長大后上初中的時(shí)候是我的學(xué)生。有一次開家長會(huì),女孩的父親也到了學(xué)校,見到他,我自然按村里的輩分喊他三爺。
寒暄過后,這位三爺向我炫耀,說昨天他在馬路上撿了八臺(tái)彩電。當(dāng)時(shí)剛過晌午,他正要去地里干活,一個(gè)拉著家電的汽車由于捆綁的不結(jié)實(shí),箱貨散落一地,而司機(jī)光忙著往前開了,竟然毫無察覺。他見狀趁著四下沒人趕忙將掉落的彩電一臺(tái)一臺(tái)地抱進(jìn)旁邊的玉米地里。然后地也不下了,就站在馬路邊上,一刻不停地望向旁邊的玉米地。直到天大黑,他從莊里找了一輛手推車,將彩電運(yùn)到家里,第二天便以極低的價(jià)格賣給鄰村的人??粗@位三爺臉上得意的樣子,我想,那位拉彩電的司機(jī)恐怕要完了。八臺(tái)彩電??!以他的工資恐怕不是一年兩年能還得上啊!現(xiàn)在的他是在滿世界瘋找那些丟失的彩電,還是蹲在哪個(gè)角落里抱頭哭泣?
都說人無外財(cái)不富,馬不吃夜草不肥。可這位李家老三雖然得了一筆賣彩電的錢,我卻沒有見他有多富,而且他只活到了55歲的年紀(jì),便不知什么原因一命嗚呼,走在了他媽媽的前面。聽人說他在臨死的時(shí)候,死命地嚼著自己的舌頭,邊嚼邊說自己在鋼廠的時(shí)候曾白玩過五六個(gè)大姑娘,其中一個(gè)還曾為他墮過胎。將死之人,自數(shù)過往,似自傲,如自詡,言之鑿鑿,惡之昭昭。說得旁邊自己的女人和女兒都聽不下去了:“你趕緊死了罷!”
李家老三死后不久,他的女人就把房賣給了老二家的兒子,投奔自己的女兒去了。
李家太太是活到九十出頭才去世的。沒有幾年,她的一輩子未曾婚娶的饒頭,她口中的二牲口也都相繼追她而去。這一溜房子,就留給了小狗子的兒子了,因?yàn)樾」纷右苍谌畮讱q年紀(jì)的時(shí)候早早地死了妻子。在給兒子娶了媳婦后,小狗子用為別人開車賺的錢在城里買了一個(gè)樓,與另一個(gè)女人同住。
而今,諾大的一個(gè)院子,已經(jīng)成為別人家的了。看著這座宅子的北山墻,墻體斑駁處,我仿佛看到了佝僂著身子的李家太太,那只渾濁無光的眼,凌亂的灰白發(fā)縷,向前伸著的枯枝般的手。
“老三!”姐姐在前面催我了。我“哎!”了一聲,追上哥姐。跟在他們的后面,我的腦子里想的卻全是那位李家太太和她的兒子們。李家太太年輕守寡拖兒帶女活的不易,靠著自己單薄的身體養(yǎng)大了幾個(gè)兒女更是不易,幾個(gè)兒子為什么長大后不體諒自己的母親反而恁般的嫌棄?難道是他們?nèi)鄙賮碜愿赣H的教育?抑或是嫌惡自己的母親沒有為他們帶來一個(gè)好的名聲?
日不出來霧難開,人不到難處不落淚。世上沒有哪一位母親愿用自己的皮肉維持一家人生計(jì)。我想李家太太也是如此。
人皆父母生。做父母的把我們每個(gè)人帶到這個(gè)世上,讓我們見識(shí)到這個(gè)世界,已經(jīng)是對(duì)我們最大的恩惠了,更何況又將我們養(yǎng)大成人?他們,值得我們用一輩子的時(shí)間去敬仰去感恩。接下來如何生活,那就全靠我們自己。試看哪一個(gè)蒲公英不是靠著自己的努力拼力地飛翔到一個(gè)自己喜愛或是不愛的地方,然后靠著自己頑強(qiáng)的意志活下來,再生長?歷盡生死,去完成一次又一次的美麗飄降?再看我們身邊每個(gè)人,成功的,不成功的,從小到大再到老,哪個(gè)人不又是在歷經(jīng)一場自我的修行?有的人在知恩感恩積善養(yǎng)德,行走在人生的康莊大道上;有的人以怨報(bào)德毀仁敗義,最后消失在歷史的長河中。
人,地位可以卑微,但品格絕不可以卑劣。記得有位哲人曾這樣說過:喜歡在糞坑中游泳的人,永遠(yuǎn)一身惡臭。
敬愛我們的父母吧,如果不能一起看噴薄日出,觀日落余暉,那么我們就買上幾斤豬肉,在父母侍弄的小院里割上一把韭菜,包上幾盤餃子,一家人吃他個(gè)樂意融融,或是團(tuán)聚在自家的葡萄架下,點(diǎn)上一支煙,喝上一壺茶,嘮上一頓嗑,給他們送上子女貼心溫暖的陪伴。