【柳岸】三叔(散文) ——鄉(xiāng)村人物之三
常言道大賭傷身,小賭怡情。我是大賭不敢,小賭經(jīng)常。每逢年節(jié)或是周六日,只要有空,我必回老家。一是為了與姐姐哥哥嘮嘮嗑,拉拉家常,親近親近;二是為了與他們打打麻將,或輸或贏,大家開(kāi)心,獲得一種平日里得不到的身心愉悅。
從我家出發(fā),一路的柏油馬路,騎上近十分鐘的電動(dòng)車(chē),便到了二哥家。二哥拿上熱水瓶,泡上點(diǎn)茶葉,我們哥倆便騎車(chē)去二叔的大兒子民哥家打麻將。
去民哥家的路,總得經(jīng)過(guò)三叔的家門(mén),每次經(jīng)過(guò)這里,我的眼睛總是不由自主地望向那房子的后門(mén),總是覺(jué)得三叔站在那里:高大的個(gè)子,并不佝僂,光禿禿的大腦殼,長(zhǎng)長(zhǎng)的眉毛下一雙漂亮的圓圓的虎眼,長(zhǎng)長(zhǎng)的花白絡(luò)腮胡須,微笑著,望著我。
這三叔,并不是我的親三叔,是按村中的行輩喚的。三叔復(fù)姓公孫,單名一個(gè)茂字,在家行三。他的大哥名森,是名退休的工人,胖胖的,大約有二百四五十斤重,一雙圓睜的虎眼,黃黃的,炯炯有神。小時(shí)候總見(jiàn)他在家門(mén)口對(duì)面的樹(shù)下?lián)u著一把蒲扇,坐在石上納涼。三叔的二哥名林,高高的瘦個(gè)子,長(zhǎng)臉,笑瞇瞇的眼,模樣很俊,只是背有一點(diǎn)點(diǎn)駝。在我的記憶里,公孫三兄弟個(gè)個(gè)都長(zhǎng)得人高馬大,然而不知道因了什么,哥仨卻一直未曾娶親。老大是退休了才回到村里的。老二手巧,會(huì)泥瓦匠,在村里也是位修剪果樹(shù)的好手。聽(tīng)人說(shuō)老二有一位同村的婦人與之相好,他常常把一些好吃的水果留給那婦人吃。三叔是位鐵匠,一直在村西采石場(chǎng)的鐵匠爐上為工人們打制鋼釬和鏨子。公孫三兄弟一直住在大隊(duì)部北邊一個(gè)很深的院落里,我見(jiàn)過(guò)他們的娘,一個(gè)未曾裹腳的老太太,也是高高的個(gè)子,一身灰色的粗衣,灰白的頭發(fā)盤(pán)了一個(gè)籫。
直到一九七六年,哥仨中的三叔才娶上了媳婦,我至今還記得當(dāng)年三叔娶親的場(chǎng)景。
那是唐山大地震后冬天的一個(gè)夜晚,人們從低矮的防震棚中陸陸續(xù)續(xù)前去三叔家賀喜。當(dāng)然,賀禮是少不得的。但當(dāng)年的賀禮也只是花幾塊錢(qián)買(mǎi)一個(gè)洗臉盆或是一對(duì)香皂盒,如果買(mǎi)上一個(gè)帶有對(duì)聯(lián)樣式的梳妝鏡,那便是賀禮中比較高級(jí)的了,我的父親是買(mǎi)了個(gè)洗臉盆去的三叔家。我也去了三叔家,但我沒(méi)有上飯桌吃席的資格,因?yàn)槲业母赣H從未象別人一樣帶著自己的孩子去吃席,我只是跟在人們的后面看熱鬧。我不知道三叔家是用什么席面來(lái)招待賀喜的客人的,雖然空氣中彌漫著很香很香的味道,偶爾有端著盤(pán)子或是碗的婦人們忙碌地穿行在看熱鬧的人們之中。那時(shí)候一戶人家的喜事幾乎就是全村人家的喜事,常常會(huì)有很多的人去圍觀。
新娘子被幾個(gè)婦人圍著,坐在炕上,一頭那個(gè)年代特有的青年發(fā),偶爾抬起頭來(lái),露出那重重的眉眼,很俊很俊,只是笑容顯得有些僵硬。新娘子上身穿了件紅色的絨衣,下身是條黑色的燈芯絨褲子,顯得十分的喜慶。
后來(lái)我長(zhǎng)大點(diǎn)才知道,三叔的媳婦,我喚作的三嬸是帶了兩個(gè)女兒一起來(lái)到公孫家的。聽(tīng)人說(shuō)她原來(lái)是個(gè)下鄉(xiāng)的知青,不知道因?yàn)槭裁瓷窠?jīng)不是太好,連飯也做不了,更不用說(shuō)下田干活了。但有媳婦總是勝過(guò)過(guò)單身漢的日子,所以三叔是既當(dāng)?shù)之?dāng)媽。白天去山上采石場(chǎng)的鐵匠爐干活,晚上回家還得為老婆孩子趕做晚飯,漿洗縫補(bǔ),十分的不易。不久,三叔三嬸就有了屬于他們自己的親生兒子,三叔為其取名雨田,一個(gè)富有詩(shī)意的名字。
雖然每天生活很苦,但三叔是個(gè)樂(lè)天派,干活之余總是與人們談天說(shuō)地,神扯六拉。那時(shí)我也正在采石場(chǎng)的邊上與哥姐一起砸石子,經(jīng)常去三叔工作的鐵匠爐。我們姐弟砸石子的錘子就是三叔親手打制的。作為鐵匠爐上的師傅,三叔打制鏨子的時(shí)候動(dòng)作十分的瀟灑,大氣。三叔身高臂長(zhǎng),頭上戴著有圍邊的風(fēng)帽,就像那種電影中日本鬼子帶的耍圈帽子,只是耍圈的部分不分葉。一對(duì)虎眼下兩個(gè)被爐火煙氣熏得黑黑的鼻孔不時(shí)地吸著外邊的空氣,混合著嘴巴上正抽著的煙,隨著呼吸一起噴出兩股藍(lán)藍(lán)的煙霧,左手從火爐中用鐵夾抽出一截已被爐火燒得通紅的鋼釬,右手執(zhí)錘,然后有節(jié)奏地?fù)]臂,敲擊,他的徒弟便和著他的節(jié)奏來(lái)輪錘下砸。而那副長(zhǎng)時(shí)間未洗過(guò)的已經(jīng)油亮的帆布圍裙,則抵擋著火紅鏨子上因師徒倆鐵錘敲擊而迸濺的火星,接著三叔把打制好的鏨子尖端往水中一淬,哧溜一聲過(guò)后,三叔用鐵夾子把淬好的鏨子舉到眼前檢視后,再把鏨子立在石槽中,一厘米左右深的水浸著鏨尖,待其冷卻,一個(gè)尖部泛著藍(lán)光的鏨子便宣告打造完成。周而復(fù)始,一個(gè)完成又趕制下一個(gè)。
我去三叔的鐵匠爐,或是為采石工人取鏨子,以便討好他們,讓他們把敲下來(lái)的小石塊留給我,方便我加快砸石子的速度;或是去取我托三叔烤制的午飯。那時(shí)候我的午飯都是在三叔那鐵匠爐上做的。一個(gè)鋁制飯盒,抓上把米用水泡上,放一點(diǎn)鹽,放在三叔的爐火邊上,慢慢地烤著,到了中午,一盒香噴噴的米飯就會(huì)為我增添不竭的勞動(dòng)氣力。有時(shí)候父親會(huì)挖上一點(diǎn)點(diǎn)葷油放在我的飯盒里,那么我的午飯就會(huì)吃得格外的香,下午砸起石子來(lái)也格外的賣(mài)力。當(dāng)然,勞動(dòng)的成果也越加的豐碩。要知道那時(shí)候一抬筐石子能換四角錢(qián)呢!一天下來(lái),我們姐弟哪天不收入兩塊來(lái)錢(qián)?而一個(gè)正常勞力那時(shí)在生產(chǎn)隊(duì)一天的工值才兩三毛錢(qián)!
午飯我很多的時(shí)候是坐在三叔的身邊吃的。一邊吃,一邊雙眼注視著三叔,聽(tīng)他講故事。三叔的故事很中聽(tīng),很有味,內(nèi)容少不了三國(guó)水滸三俠五義,也少不了天南海北的一些奇聞異事,我不知道鐵匠出身的他從哪里知道這么多的東西。不光是我,就連很多采石工人也是三叔忠實(shí)的聽(tīng)眾。
飯吃完了,三叔的故事也講完了。石匠們意猶未盡,在混科打諢聲中與三叔一起,跑到太陽(yáng)底下,找到一個(gè)大大的片石,往上一躺,再把竹制安全帽扣在臉上,美美的睡上一覺(jué),解去半天勞作的疲乏。午休起身后工人們的汗水在石片上會(huì)留下一個(gè)大大的人形印記。我則頂著太陽(yáng),趁別人休息的時(shí)候,一邊回味著三叔講過(guò)的故事,一邊奮力砸著石子,繼續(xù)擴(kuò)大我們姐弟的勞動(dòng)戰(zhàn)果。
聽(tīng)三叔講故事,這一聽(tīng)便是兩年,直到父親因了右派被平反,我們家境好了起來(lái),我又被父親安排去學(xué)校復(fù)讀才結(jié)束。
再去三叔家已經(jīng)是我參加了工作,并由海邊小學(xué)調(diào)到了家鄉(xiāng)山區(qū)的小學(xué)、中學(xué)。彼時(shí)三叔已經(jīng)上了年紀(jì),不過(guò)身體還是那么高大,只是有些哮喘,可能是常年的爐火煙熏,勞動(dòng)保護(hù)不到位而導(dǎo)致的,但他依然堅(jiān)持在采石場(chǎng)的鐵匠爐為工人打制鋼釬鏨子。那時(shí)我迷戀武俠小說(shuō),常去三叔家看小說(shuō)。三叔家雖然經(jīng)濟(jì)上不怎么寬裕,但是他家藏書(shū)甚富,都是武俠類(lèi)的,經(jīng)??吹梦胰绨V如醉??催^(guò)一套,趕忙換另一套,有時(shí)夏天一個(gè)午休的時(shí)間,我竟能看完四本《飛狐外傳》。
三叔喜愛(ài)武俠小說(shuō),也經(jīng)常與我討論哪一本小說(shuō)寫(xiě)的精彩,這時(shí)候往往三叔是聽(tīng)眾,我則去講解的角色,我們彼此都很欣賞。譬如古龍寫(xiě)俠者動(dòng)作之快,從山上到山下,只用了一個(gè)“電射而下”就描述了,留給人的是無(wú)限的遐想。再如《倚天屠龍記》寫(xiě)從東?;膷u攜著妻兒與相處多年的義兄魔教金毛獅王歸來(lái)的張翠山的義,一面是被妻子用毒針打成癱巴的師兄,一面是自己深?lèi)?ài)的為自己誕下愛(ài)子的身為魔教公主的妻子殷素素,兩難之下,他雖有揮劍裂石成齏粉的絕世武功,但卻挺劍自吻,慷慨赴義,給了在場(chǎng)世人一個(gè)悲壯的交代。而妻子殷素素亦為情為義,悔不該當(dāng)初年紀(jì)輕輕手段惡毒傷了愛(ài)夫的師兄,悔不該身為魔教公主卻嫁與了正派的義公子,雖遠(yuǎn)離了魔教卻又被人索債,面對(duì)自刎的丈夫,面對(duì)涉世未深的孩子,雖有一身可以敵百的陰毒功夫,又有魔教獅王的護(hù)佑,卻自將匕首插胸口,含笑中追夫而去,還解眾人一個(gè)久而未解的心結(jié)。當(dāng)年我讀這一章節(jié)時(shí),妻子正在教育學(xué)院進(jìn)修,大冬天的,冰冷的屋子里,蓋了兩床被子,六歲的兒子睡在一邊,晨讀《倚天屠龍記》的我,則讀得自失,甚至哭出了聲。當(dāng)我在與三叔談?wù)撨@一章節(jié)時(shí),對(duì)面在聽(tīng)的三叔的虎眼中,也已淚光盈盈。
后來(lái)三叔的兒子雨田成了我的學(xué)生,再后來(lái)三叔在哮喘中為他的雨田蓋了新房,娶了媳婦。這時(shí)我已經(jīng)調(diào)到城里教書(shū)去了。
工作緊張了,我也很少回老家,再回老家時(shí),到三叔家去閑坐,已經(jīng)不是為了借讀武俠小說(shuō),而只是為了看望一下久別之人,為了那揮之不去的鄉(xiāng)情。這時(shí)雨田已是兩個(gè)女兒的父親了,三叔也終因了他的哮喘病不能上山干活,在家賦閑了。前后兩進(jìn)三間房子的院落,雨田住前邊,三叔住后邊。
常常在電話里聽(tīng)雨田講他的父親,說(shuō)雨田沒(méi)出息,沒(méi)有為三叔生個(gè)孫子,只生了兩個(gè)丫頭片子。初中畢業(yè)就為生活忙碌奔波的雨田很勤奮,也很努力,每天跑到幾十里外的留守營(yíng)去上班。他雖略通陰陽(yáng),常常為他人看宅子說(shuō)運(yùn)程,卻難解三叔沒(méi)有孫子的情懷。一次回老家,我去三叔家時(shí)沒(méi)有見(jiàn)到三叔。問(wèn)雨田,得知三叔有一天趁人不備竟然喝了農(nóng)藥,帶著他的耿耿之心,去了。震驚之余,我為三叔的愚昧而傷感,同時(shí)又為三叔的耿烈而折服。三叔那高大的身形浮現(xiàn)于眼前,那雙虎眼,那長(zhǎng)長(zhǎng)的花白絡(luò)腮胡須,眼見(jiàn)得虎眼中那盈盈的淚光!
可能是三叔的愚舉感動(dòng)了上蒼,幾年后雨田的媳婦為三叔誕下了一個(gè)他未曾看到的孫子,雨天也終于完成了他父親的遺愿。
現(xiàn)在,雨田的大女兒已經(jīng)上了大學(xué),三叔的孫子也已經(jīng)快上中學(xué)。很久沒(méi)有去雨田家了,聽(tīng)哥哥們說(shuō)他過(guò)得很好,我在雨田的朋友圈中也常??吹剿麜癯龅囊患胰诵腋5纳钇巍?br />
時(shí)節(jié)已近清明,愿西山地底下的三叔安息!