【柳岸·明】送你一束勿忘我(散文)
“阿龍,送你一束勿忘我!”對(duì)我說(shuō)這話的,是三十多年前一個(gè)年輕的女子。直到今天,我仍記得那個(gè)雪天的早晨。
那天一大早,天空就飄起了雪花。漫天飄舞的雪花,就像是一只只玉蝴蝶,從九霄云外洋洋地灑下來(lái)。我騎了單車,趁著地上的雪積得還不是太厚,去七里之外的明山小學(xué)上班。
那天雪雖然下得很大,但是雪花落得卻是從從容容。出了村子,我剛騎車到鄉(xiāng)政府的門口,突然從門垛旁沖出來(lái)了一個(gè)人,沖我喊道:“阿龍,送你一束勿——忘——我——!”聽(tīng)到有人叫我名字,而且“勿忘我”三個(gè)字既加了重音又拖了長(zhǎng)音。我勒住了車閘,定睛一看,是她:裹著一身并不厚實(shí)的冬衣,還是先前那兩條短辮,稍歪著頭,發(fā)上頂著一層薄雪,白皙的臉蛋,笑瞇瞇的雙眼,似乎有所等待,雙手捧著一束枯萎的野草。
見(jiàn)到是她,我沒(méi)有接她手中捧著的“勿忘我”,但原因并不是因?yàn)樗皇且皇莶?。我嘆了口氣,向身后的方向指了指,道:“雪下大了,趕緊回家吧?!彼班拧绷艘宦?,隨即像極了一個(gè)聽(tīng)話的小姑娘,舉著那束草,歡快地轉(zhuǎn)過(guò)身,向她家的方向小碎步跑著。她家就在鄉(xiāng)政府的西南二百米處。很快的,她就消失在那紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花之中。
沒(méi)成想,那竟是我最后一次見(jiàn)到她。
她是鄰村的,她媽媽是我們村老宋家的老姑子。小時(shí)后我經(jīng)常在路上看到她媽媽領(lǐng)著她和她的兩個(gè)弟到我們村。那個(gè)時(shí)候,他們村跟我們村一樣,也很窮。人們?cè)谏a(chǎn)隊(duì)里上一天班,工值也只有兩三毛錢。所以,她媽媽帶著孩子們來(lái)到她姥家,常常是想得到些經(jīng)濟(jì)上的接濟(jì),順帶看看自己年邁的父母。
她長(zhǎng)得很白,模樣也很俊,隨她媽媽。因?yàn)樗哪赣H、她的四姨也都很俊很俊。她的四姨人稱四俊丫頭,曾是我們村的赤腳醫(yī)生。我長(zhǎng)大后聽(tīng)人說(shuō),她母親的漂亮在我們前后村是出了名的,所以前村她曾經(jīng)當(dāng)兵的父親放棄了在外發(fā)展的機(jī)會(huì),回鄉(xiāng)娶了她的母親。要知道,她的父親是六十年代參加過(guò)全軍大比武的兵,很厲害的,有那么幾手。有人曾看見(jiàn)他在自家的院里,一個(gè)旱地拔蔥就飛身躍上房頂。
上了初中二年級(jí)時(shí)我才知道,她原來(lái)與我一般大小,我們?cè)谕粋€(gè)年級(jí)。
當(dāng)年很多下課的時(shí)候,我都是待在教室門口,看其他同學(xué)在教室門前嘰嘰嘎嘎地斗鬧。我們那個(gè)年代的少年,男女生之間是很少說(shuō)話的,即便是同村甚至是同一生產(chǎn)隊(duì)的人。如果說(shuō)話,百分之九十都是雙方發(fā)生了口角摩擦。
我是在她追打男同學(xué)時(shí)才發(fā)現(xiàn)她與我同學(xué)的。原因是男同學(xué)取笑她,說(shuō)她有一個(gè)傻哥哥。當(dāng)然,她那拳頭是追打不到任何男生的。于是她只好丟過(guò)去幾句國(guó)罵,而后便招來(lái)男同學(xué)更猛烈的回罵,直到她捂著臉哭著走開。
其實(shí),男同學(xué)取笑她的那個(gè)傻哥哥,并不是她的親哥。他是她的叔伯哥,她大伯的兒子,名喚太平。這太平比我們大好多歲,長(zhǎng)得虎背熊腰,大夏天光著脊背,油黑發(fā)亮,胖得兩乳都有點(diǎn)下垂。這太平雖然有強(qiáng)壯的身體,可是智商卻有點(diǎn)低,經(jīng)常弄出一些讓人不太太平的事情來(lái)。于是人們便為他起了個(gè)外號(hào),喚其傻太平。這太平人雖傻,但是脾氣卻是很好。即便一個(gè)小孩子當(dāng)面喚他外號(hào),他也不是很怒,只是擺出作勢(shì)要打的樣子,于是小孩子們便哄笑著撒丫子跑開了;如果喚他的是大一點(diǎn)人,他則不做聲,只是把頭扭向一邊,從不還口,更別說(shuō)與人動(dòng)粗了。
記得我上初中時(shí),有一次打掃衛(wèi)生,我與一位男同學(xué)抬著水桶去他們村打水,正趕上一位女同學(xué)背著書包咬著一塊白面油餅去上學(xué)。太平恰巧正在路邊上,或許他聞到了那白面油餅的香味,或許他想逗一逗這女生,想招惹她一下,便湊向這位女同學(xué)。女同學(xué)見(jiàn)狀,餅交左手,俯身?yè)炱鹨粔K饅頭大小的石塊,口中狠狠地罵著,奮力砸向太平。只見(jiàn)石頭落在太平粗壯的背上,一下子彈向一邊。那太平不知是吃了痛,還是害怕這位女同學(xué),縮著腦袋趕緊逃向一邊。我很驚訝,驚訝于女同學(xué)那被彈起的饅頭大的石塊,同時(shí)也驚訝于太平那壯實(shí)的脊背。
我當(dāng)時(shí)呆住了,心驚得咚咚的,以至于都不知道那桶水是怎么抬回來(lái)的。因?yàn)?,我上小學(xué)時(shí)曾用一塊同樣大小的石頭砸死了人家的一只狗。
那是我讀一年級(jí)時(shí)的一個(gè)冬天。我們中午午休的時(shí)間很短,中午不回家,早上上學(xué)時(shí)媽媽給了我一塊凍白薯當(dāng)做午飯。中午就在我在教室前吃白薯時(shí),后面不知什么時(shí)候跟來(lái)了一條黑色的狗。我很害怕,伸手就在地上撿了一塊石頭,攥在手中,想著用來(lái)嚇那條狗。那狗許是餓得慌了,直接張嘴咬我手中的白薯,嚇得我用右手中的石頭砸向那狗。就那么一下,結(jié)果狗躺在了地上,打了幾個(gè)滾,抽搐了幾下,就死了。我一下子嚇在當(dāng)場(chǎng):就那么一下,我也沒(méi)使勁砸啊,狗怎么會(huì)就死掉了呢?
當(dāng)小黑狗的主人扒開人群找到我,已經(jīng)上了初中的他眼里含著淚,雙拳如雨點(diǎn)一樣砸向我,我的前胸被他搥得很痛很痛。我沒(méi)有躲,也沒(méi)處躲。沒(méi)有別的辦法,我一邊掉著眼淚,一邊硬挺著他的捶打。砸死了人家的狗,除了挨打,我還能做什么呢。我不知道自己是怎樣挨過(guò)了他那陣暴雨般的拳頭。
白天挨了一頓飽拳,到了晚上,事情被父親知道了,父親滿是老繭的大手又在我的大腿里子上掐了幾把。然后我被父親拉著去了人家家里道了歉,叫過(guò)了妗奶,鞠過(guò)了躬,父親賠了許多好話,那事方才作罷。夜里睡覺(jué)前腿里子上那幾道紫色的父親擰過(guò)的傷痕讓我銘記在心:再也不敢傷害別人,哪怕它只是一條狗!
初二還沒(méi)有上完,只差三個(gè)月我就初中畢業(yè)的時(shí)候,我被生活所迫失了學(xué),去生產(chǎn)隊(duì)里參加生產(chǎn)勞動(dòng)。這一勞動(dòng),整整勞動(dòng)了兩年,期間我一直未見(jiàn)到過(guò)她。
再見(jiàn)時(shí)已經(jīng)是1982年的一個(gè)冬天。
1980年,我的父親被平了反,摘掉了右派帽子。家境漸好,父親便托人讓我復(fù)了學(xué)。兩年之后,我于1982年的夏天考上了師范,學(xué)校校址就在我們縣城城北。因?yàn)殡x家只有十里路,所以周六日我有時(shí)會(huì)騎自行車回家。
那天也是雪天,雪雖下的不是很大,但是風(fēng)卻很凌厲,因此天很冷。我騎著單車剛要出縣城東門,便聽(tīng)到有人打招呼:“阿龍,捎我回家?!痹捯魟偮洌阌X(jué)車子后架上坐了一人,扭頭看時(shí),原來(lái)是她。問(wèn)她為什么這么冷的天來(lái)城里,她說(shuō)看電影,片名《孔雀公主》。
地上有積雪,單車上又多了一個(gè)人,因此車速不是很快。我在前面騎車,她在后面自顧自的說(shuō)著話。雖然聽(tīng)的不是很清楚,但是我清楚地知道她的神經(jīng)已經(jīng)很不正常了。試想那個(gè)男女界限還分得很清的年代里,有哪個(gè)神經(jīng)正常的女孩子會(huì)自己一個(gè)人跑到城里來(lái)看一場(chǎng)電影呢?又有誰(shuí)家女孩子會(huì)坐上一個(gè)沒(méi)有交往過(guò)的男人的自行車,而且還會(huì)那么長(zhǎng)時(shí)間地自言自語(yǔ)呢?但是,她似乎不知道這些的存在,也不知道這樣是否失禮,自己說(shuō)過(guò)之后,便坐在車子的后面哼著不知什么內(nèi)容的歌曲。
車子出城后,很快就到了一個(gè)叫作薄家墳的大上坡。坡子很長(zhǎng),我?jiàn)^力地蹬著車子,我一心想盡快把她載到她們村口。突然,她停止了哼唱,在背后高興地對(duì)我說(shuō):“阿龍,我忒喜歡唐國(guó)強(qiáng)?!闭菓汛憾鄩?mèng)的年紀(jì),也是到了該談戀愛(ài)的時(shí)候。她那渴望的語(yǔ)氣里,我聽(tīng)得出,她已經(jīng)在向往著愛(ài)情,渴望著那種甜美的愛(ài)情。唐國(guó)強(qiáng),《孔雀公主》中的主人公,年輕大眾眼中的情人。高高的個(gè)子,雙眼皮,高挺的鼻梁。我想,唐國(guó)強(qiáng)式的男朋友,只能存在于這位可憐人的幻想之中。因?yàn)闆](méi)有哪個(gè)思維正常的人愿意娶一個(gè)神經(jīng)不正常的女人,雖然她的模樣很俊。
我沒(méi)有搭她的話,只是用力地踩著車子。心里想著:既然到了戀愛(ài)的年紀(jì),但愿她家能為她找到一個(gè)心疼她的人。
后來(lái)聽(tīng)人說(shuō),她終究還是嫁出去了:一是到了該嫁的年齡,二是家里也想減輕負(fù)擔(dān)。
人們說(shuō)娶她的人,是個(gè)街流子,家里極窮,家里只有一個(gè)老媽。那男人懶得很,每天跟著別人瞎混亂繞,還有小偷小摸的習(xí)慣,不正經(jīng)過(guò)日子。不僅這個(gè),那男人還經(jīng)常地打她,于是她的神經(jīng)便愈加不正常了。在整天瘋瘋癲癲中,她生下了一個(gè)女兒。好在她的婆婆心地還算不錯(cuò),幫她喂養(yǎng)拉扯著女兒。
聽(tīng)人說(shuō)后來(lái)隨著她的孩子慢慢長(zhǎng)大,她的病情也愈加厲害,每天漫無(wú)目的地到處瘋走。沒(méi)辦法,她的媽媽把她接回了家。家里人干活的同時(shí),一直都留神看著她。但是有一天不知為何沒(méi)有看住,深夜跑了出去。當(dāng)家人們找到她,她已經(jīng)死無(wú)全尸。在石橋營(yíng)鐵路道口那兒,家人們是憑著地上的衣服辨認(rèn)出死者是她。原來(lái)就在那天夜里,她被疾馳而來(lái)的火車撞得粉身碎骨。
當(dāng)年我沒(méi)有接她手中的“勿忘我”,不是因?yàn)樗皇且皇?,而是因?yàn)槟鞘萦谒切闹械膲?mèng)想,是甜蜜愛(ài)情的象征。我如果拿走了,你想她還會(huì)有什么呢?一束干枯的野草,那就是她心目中的勿忘我,就是她心之向往的如歌的愛(ài)情,就是她“忒喜歡”的標(biāo)準(zhǔn)的白馬王子唐國(guó)強(qiáng)。
時(shí)間已經(jīng)過(guò)去了這么多年,在他們村,在很多人的心目中,她或許早就被人們淡忘了,就像昨晚窗外的一陣夜風(fēng),吹過(guò)之后,什么也沒(méi)有留下。即使人們偶爾想起,也是在與人閑聊時(shí)由她喝農(nóng)藥死去的精神不太正常的大弟、她的在村口被汽車撞死的父親和前幾年夜晚掉進(jìn)別人家糞坑中淹死的母親、她的得了腦血栓的二弟以及她家那別人進(jìn)去后總感覺(jué)不太對(duì)勁的院子再引出早已死去多年的她。她與她的家人,現(xiàn)在只是人們茶余飯后的談資般的存在。人們雖然還記得她的姓氏,但卻早已忘記了她的名字,只是習(xí)慣地叫她“傻白軍”。
可我總以為,蒼茫世界,任何事物的存在,總有它存在的理由。即便是顆天上的流星,總有人見(jiàn)證它曾經(jīng)劃過(guò)。
其實(shí),她姓陳,名愛(ài)軍。
送你一束勿忘我。
愿這位可憐的老同學(xué)在天國(guó)中像孔雀公主一樣,有陪伴她的英俊王子,有屬于她的永恒愛(ài)情。