一盞清茗，一本舊書(shū)，茶香繚繞，書(shū)香入懷。低吟唐代駱賓王絕唱《詠鵝》“鵝，鵝，鵝，曲項(xiàng)向天歌。白毛浮綠水，紅掌撥清波”，神思馳騁，憶及養(yǎng)鵝的陳事。
　　 小時(shí)候，家里豢養(yǎng)兩只種鵝，一公一母，鵝毛黑灰、油亮、濃密，肚底淺灰，脊背灰黑。公鵝骨架魁梧，二十多斤重，脖子粗壯，頭碩大，頂上長(zhǎng)一塊肉瘤，嘴喙長(zhǎng)滿倒三角形的牙齒，如兩把鋒利的鋸子，食草如鐮刀割禾。母鵝骨架、脖子、頭略小于公鵝，性情溫和，食草細(xì)嚼慢咽。鵝齡已有十年，儼然是一對(duì)情深意篤的模范鵝夫妻，出雙入對(duì)，形影不離。兩情相悅，夫唱婦隨，公鵝“咯咯咯”嘶叫，聲音高亢昂揚(yáng)，雄壯威武，母鵝“呱呱呱”附和，音調(diào)柔和、低沉、婉轉(zhuǎn)。
　　 母鵝每年六七月份產(chǎn)蛋，兩天下一顆，每次下完蛋，離窩出來(lái)，如釋重負(fù)，得意地“呱呱”叫幾聲，疲倦中帶著興奮。母親每每聽(tīng)到母鵝的報(bào)喜聲，心頭甜絲絲，不管多忙，都會(huì)放下手中的活兒，慷慨地舀出一碗稻谷，倒進(jìn)木盆里，自言自語(yǔ)地說(shuō)：“生一只蛋如掉一坨肉，食吧，補(bǔ)補(bǔ)身體?！蹦根Z似乎聽(tīng)懂人語(yǔ)，大快朵頤地吞食美味的稻谷。
　　 母鵝每個(gè)產(chǎn)蛋期下八九顆蛋，多時(shí)十二三顆，便孵蛋。孵十天左右，便照蛋。人在暗房里，關(guān)上房門(mén)，留半指寬縫隙漏光，左手托一只蛋，右掌擋著蛋尖，貼近門(mén)縫，蛋液出現(xiàn)黑影，隱隱約約看到縱橫交錯(cuò)的血絲，蛋受精了，可孵出小鵝，若呈現(xiàn)一片清晰均勻的淡紅色，那是沒(méi)受精的“啞蛋”，孵不出鵝。
　　 公鵝母鵝，照顧后代，盡心盡力，剛剛孵化褪殼出來(lái)的小鵝，毛茸茸，嘴軟腿嫩，弱不禁風(fēng)，圍著一盆青青的切碎的菜葉絲，吱吱喳喳細(xì)嚼慢咽，旁邊圍著一群雞，虎視眈眈，伺機(jī)而動(dòng)。公鵝母鵝威嚴(yán)地伸著粗脖子，警惕地盯著饞涎欲滴的雞，膽敢靠近，鋒利的大嘴立刻凌厲地咬過(guò)去。
　　 每天清晨，是鵝群最動(dòng)人最壯觀的時(shí)刻。鵝休息了一夜，精神奕奕，肚子空蕩蕩。公鵝母鵝，高聲?shū)Q叫，帶頭沖出家門(mén)，張開(kāi)豐滿的翅膀，一路狂奔，一路猛烈扇動(dòng)，揚(yáng)起一股強(qiáng)風(fēng)，卷起一股泥塵、枯葉，肥嘟嘟的小鵝開(kāi)心地“嘎嘎”應(yīng)和，張開(kāi)羽毛稀疏的小翅膀，一顛一擺，動(dòng)作笨拙，如影隨形，奔到田野、河堤、山坡，覓食青草。傍晚，夕陽(yáng)灑金，大鵝帶著小鵝，沐浴著瑰麗的晚霞，徐徐歸來(lái)，一個(gè)個(gè)飽得肚脹脖粗，步履蹣跚。
　　 公鵝兇猛好斗，見(jiàn)面即撕咬扭打，被稱為家禽中的“戰(zhàn)斗機(jī)”。村口不遠(yuǎn)處有一口幾畝大的魚(yú)塘，塘水盈盈，魚(yú)兒跳躍，蜻蜓盤(pán)旋。魚(yú)塘是鵝嬉戲的樂(lè)園，交配的溫床，打架的擂臺(tái)。鵝聞鵝聲，臭味相投，鵝聲洪亮，一鵝尖叫，眾鵝附和，紛紛從四面八方奔來(lái)。公鵝相見(jiàn)，分外眼紅，立時(shí)張開(kāi)寬大的翅膀，劇烈扇動(dòng)，高頻率發(fā)出“咯咯……咯咯……”的攻擊聲，抖動(dòng)粗脖子，氣勢(shì)洶洶，離弦之箭一般撲向?qū)Ψ剑瑥堉笞?，互相撕咬?br />　　 鄉(xiāng)村無(wú)奇事，日子平淡，頑皮搗蛋的小孩，喜歡熱鬧、刺激，愛(ài)看公鵝激烈打斗的場(chǎng)面。各家的小孩，一溜兒站在塘堤上，手舞足蹈，為自家的鵝助威吶喊：“殺！”公鵝斗得水花飛濺，互不退讓，兩敗俱傷，羽毛脫落，飄浮蕩漾。激戰(zhàn)結(jié)束，贏者驕傲地向天空伸著脖子，發(fā)出勝利的鳴叫，洋洋得意。輸了的鵝，懊喪失落地躲到旁邊，默默地梳理凌亂的羽毛。公鵝易健忘，不長(zhǎng)記性，今天吃了虧，明天相見(jiàn)，又是一番不屈不撓的龍虎相斗。
　　 我家的公鵝，桀驁不馴，戰(zhàn)斗力驚人，打敗村中二十多只公鵝。面對(duì)強(qiáng)悍的人，也敢于攻擊。家里的院子仿佛是它的世襲領(lǐng)地，看見(jiàn)外人入院，立刻發(fā)出凌厲的攻擊聲，不由分說(shuō)，抖動(dòng)粗脖，貼著地面，猛撲過(guò)去，撕咬人的褲子。閑暇之時(shí)，鄰居串門(mén)，先在院外大聲叫喊，讓家人管好公鵝，才敢推門(mén)進(jìn)來(lái)。