【齊魯】涅槃(小說)
一
工資不足以支撐向往的生活,在同事和下屬驚愕的目光中,我辭職下海了。
這是一家小型房地產(chǎn)公司,是我精心挑選的。開發(fā)項目僅有六畝半地一個樓位,位于北郊城鄉(xiāng)結(jié)合部。
老板親自面試。“技術(shù)科長?嚯,真想不到!”老板漫不經(jīng)心地把我的應聘資料推向桌邊,“工程部監(jiān)理。去吧?!?br />
沒有任何入職手續(xù),也不告訴我工程部在哪兒、誰是頭兒。我茫然,一種明珠暗投的情緒瞬間爆棚。想到特意選擇這家名不見經(jīng)傳開發(fā)公司的初衷,我忍了。先看看吧。
管理層共有八個人——老板欽定的吉祥數(shù),不能多,也不能少。普通員工也是八人,全班人馬租住在一套民房里,扎堆辦公。
老板姓付,叫付笛國——他自己改的名字。項目部王蔭透露:老板以前好象是叫什麼“伢子”的,我記住了。作為沒資格登堂入室的低級員工,我把自己的耳朵和眼睛發(fā)揮到了極致。
付老板三十多歲,身材矮胖墩實,四肢粗壯有力。面部很有特點:發(fā)際極低、小眼睛,但下巴卻格外寬闊有力。這常常觸動我極強的想象力,我堅信在這樣威猛有力的下巴上,那嘴里必有一排鋼鐵般的牙齒,任何活物處于這樣一排牙齒的咬合下都不會有太長時間的痛苦。這使我聯(lián)想到鯊魚。
一個月后,我榮升為工程部經(jīng)理。
在職期間,我鑄就了分心二用的獨特本領(lǐng):每當老板給我做指示時,我都能一邊必恭必敬地記住他說的每一句話、每一個字。在我看來,他嘴里吐出來的那些含混不清、邏輯混亂的每一句話都遠比省長、市長的政府報告更為重要;而同時卻能神游物外,兩眼緊盯著他的下巴,把在“動物世界”里格外留意過的鯊魚的牙齒乃至下頜和他的逐一做出比較,常常拿不定注意:究竟誰的咬合力更勝一籌?
鯊魚吃魚,魚被鯊魚吃。這個現(xiàn)象深深吸引著我,引起我長時間的思索和聯(lián)想。在我看來,老板就是鯊魚。員工——甚至包括我的幾位或神通廣大、或深不可測的同僚都是魚,小魚。怎樣由小魚變?yōu)轷忯~呢?這幾乎成了我心頭揮之不去的關(guān)于人生抉擇的二元選項。
老板為人不壞,周末的夜晚常帶領(lǐng)我們幾名公司骨干去光顧街邊飯館。通常是僅能放下兩三張桌子的那種。照例每人一碗五元的油潑面。
開動前,老板致歉:南方人,吃不慣面食。他每周三七二十一頓飯有二十頓都吃雪白的大米飯。和茶盅大的一碗香米這朵紅花相配的自然不乏幾大盤雞鴨魚肉、山珍海味這些讓人讒涎欲滴的所謂綠葉。但他能犧牲掉周末的傳統(tǒng)飲食習慣來陪我們吃油潑面,我們表面上看起來仿佛格外感動。席間,我們狂熱而嫻熟地剝著小筐里的大蒜,肆無忌憚地倒著不要錢的醬油醋,理直氣壯地大聲呼喝店小二,催要著免費的油潑辣子。
老板微笑,很矜持。
我們邊吃邊交談,爭相貢獻自己道聽途說的奇聞逸事,強力觸發(fā)自己的笑點。說到正事兒則表情深思熟慮,不容質(zhì)疑地展示自己對公司以及開發(fā)項目的超前設(shè)想。我們的吃像熱烈而貪婪,每個人都不忘記讓面條在嘴里發(fā)出長長的哨音,藉此烘托炙熱的聚餐氣氛。這一切都是老板需要的。
當我們打著飽嗝、消費完餐巾紙和牙簽后魚貫而出時,也忘不了感謝老板的熱情款待。
“香!嘖嘖?!?br />
每當此時,付老板也情緒極佳。他站在小飯館門外,模仿著電視上迎送外賓的場面,與我們一一握手。他操著夾雜了一多半關(guān)中味的領(lǐng)袖家鄉(xiāng)話謙虛地說:“招待不周、招待不周?!蔽覀儽阍俅沃厣赀^自己真誠的謝意,道過晚安后換一張真實面孔,快步消失在夜幕中。
公司走馬燈似的換人。經(jīng)過懷疑——考驗——再懷疑——再考驗的幾輪折騰,四名部門經(jīng)理幸運地沉淀下來。老板戲稱我們是他的四大金剛。而那些精英——目光敏銳、頭腦靈活又具有豐富開發(fā)經(jīng)驗的真正的地產(chǎn)精英,卻一個個慘遭淘汰。他們中的許多人都是留下來的如我般庸碌之輩極為佩服的。他們的離職瘋傳與我等庸碌之輩嫉賢妒能不無關(guān)系。這是誣陷!雖然他們離開時我們無法直視他們的眼睛。
沉淀下來的四個部門經(jīng)理,除我之外,尚有項目部經(jīng)理王蔭。剛才說過了,他消息靈通。這是個近四十歲的人,早先在房地局工作。雖說精瘦的有點近似尖嘴猴腮,但那雙精光四射、滴溜亂轉(zhuǎn)的小眼睛卻詮釋著他的多疑與狡猾。據(jù)說他交際極廣,手眼通天,沒有他辦不成的事。他承攬了我們這個不大的房地產(chǎn)公司所有與經(jīng)濟有關(guān)的涉外事務(wù)。俗話說:常在河邊走,那能不濕鞋。外邊就有人說他吃回扣。普通員工都恨不得讓他的惡行暴露在光天化日之下,但告密這種小人行徑躋身高層者是不屑去做的。他還獨霸著公司的金杯面包車。每天下班前,他都能完美地向老板展示自己為公司嘔心勵血的一面:車一身土、他一身汗。而我們卻可以同時看到他的兩面:任勞任怨無所不能的老黃牛和狡猾貪婪、公車私用的市儈。
公司幾乎人人都多多少少受過王蔭的恩惠,那是在他手握公款——通常是上千元巨款——為公司招待一些老板認為不夠資格讓自己上桌的業(yè)務(wù)關(guān)系時,為湊人氣,我們也常能輪番坐在香氣四溢的飯桌旁。結(jié)帳時,王蔭總是讓我們陪客人先走一步,借以彰顯我們突出的地位。而他,那神氣再明白不過:我們是重要人物,自不屑于站在柜臺邊與收銀員核對那些蠅頭小賬。然而在飯店門口分手時,我們便能分享到他未拆封的香煙和剛出爐的燒雞,有時還有飲料和二兩裝的白酒,這要視天氣而定。至于搭他的順風車,那更是家常便飯。
另一位留下來的是位學者。碩士畢業(yè),風度翩翩,待人禮貌,極為健談。叫甘枝。此人兩個嘴角微微上翹,天生的自來笑。他在公司起著雙重作用:公司需要做出某些重大決策時,他是智囊。他慎密的心思幾乎堵盡了公司方方面面的漏洞——順便說一句:他也只能堵住大漏洞。在給公司作出巨大貢獻的同時也常常讓除我之外的同僚倍受折磨——王蔭就常埋怨:同為打工仔,相煎何太急!
王蔭有微詞。王蔭更是惱怒。數(shù)年來始終處于佩服、嫉妒甚至是仇恨的交織之中。至于擔驚受怕,嘴上不說,心里是有的??傇诟手Σ辉跁r理直氣壯地說:“不是包文正,何必明察秋毫?!”
我從不附合。然而甘枝必竟不是完人,他能堵住斗大的漏洞卻總也發(fā)現(xiàn)不了王蔭私下的小動作——如果真有的話。據(jù)說他也從沒在老板面前打過誰的小報告——終于我們表面上仍舊親熱的像是兄弟。
甘枝的另一個作用卻是我們都避之唯恐不及的。公司耗五年時日開發(fā)建設(shè)的唯一的一棟大樓,因為近三分之一是回遷房,這便因了延遲回遷而激怒了拆遷戶。有的老年人因為耗不過區(qū)區(qū)五年時光,未及回遷已做亡魂。
王蔭認為這是自然規(guī)律、小事一樁。但拆遷戶卻不這麼看,他們似乎總也有氣,于是就小題大作。
于是孝順的兒女便勃然大怒,有人提著刀沖進公司找老板。他們篤定是找不到的。老板正屈尊蹲在員工辦公桌下,兩手扶著員工的座椅微笑著傾聽甘枝用富有磁性的聲音和親切的微笑化解刀客的戾氣呢!古人說柔能克剛,只要在我們公司呆過三天都對這句話有深刻的體會。有誰能向一個文質(zhì)彬彬的學者下刀呢?且不說他還有著迷人的微笑。但是,并不是所有的拆遷戶都有孝子,也不是所有的拆遷戶都有勇氣直面開發(fā)商。于是陰謀就大興其道。串聯(lián)后的拆遷戶就集體跑到市拆遷辦或更有甚者跑到市信訪局去告狀、去哭訴、去靜坐。通常是電話鈴一響,只要是拆遷辦或信訪局打來的,我們就團起兩手相互傳遞信息,“火警,火警”地亂叫。然后我們的消防隊員——甘枝就坐上老板的寶馬笑瞇瞇地出發(fā)了。每當發(fā)生這種非常事件,我們通常都不能正點下班。
我們常常不能正點下班。
大家一邊等待那十拿九穩(wěn)的處理結(jié)果一邊默默打著腹稿。如果此時老板恰巧走進辦公室,他所看到的就是腹稿兌現(xiàn)的慷慨激昂的講演辭。員工個個義憤填膺,爭先指責拆遷戶不顧大局、鼠目寸光?!爸活欁约已矍袄妫趺床欢镁S護安定團結(jié)才是國之大計?”王蔭還不忘提醒老板,即使是花錢,也要在拆遷戶中找出害群之馬!并把他應分的面積調(diào)小,位置調(diào)偏,安置時間調(diào)后!老板頻頻點頭,但在甘枝返回后,所有人那些并不真正在意的努力便付諸東流。這種把戲每周都要上演。
難以免俗的是,我們的故事中也有一位重要女性,被老板視為親信的唯一一位女性叫于萍。高挑個兒魔鬼身材,白凈俊美的面容托著兩只飽含笑意的大眼睛。沒有人知道她的真實年齡??赐獗泶蠹s二十三四歲。大學文科畢業(yè)。無可替代的辦公室主任,精于編造那些搪塞政府相關(guān)部門的請示、報告,其中大多是要求減免稅費和請求協(xié)助拔除釘子戶的叫屈文、哭窮函。她閑暇時還兼職干一些老板私下布置的工作,通常都是我們幾個大男人有勁使不上的事兒。她很忙,很少正常下班。作為補償,她的服裝便一月三換,每套都在千圓以上。眼紅的王蔭常嘆氣,賭咒發(fā)誓地說:“下輩子一定投胎做女人!”
至于我,前面已經(jīng)說過了,工程部經(jīng)理。說實在的,這個活兒不好干,幾乎是所有人懷疑的對象。每當工程單位有事找我——我立的規(guī)矩,有事在辦公室說——此時所有員工都被施了定身法,豎起耳朵聽。為免瓜田李下,我只管技術(shù)和工程質(zhì)量,把材料采購和分項驗收的肥缺交給了王蔭。盡管如此,仍有人質(zhì)疑我不可思議的清廉。
隨他去吧!鼠竊狗盜不是我的選項。市井思維孕育不出我的格局。
兩年下來,他們徹底失望了。我的口碑出奇地好。凡與我打過交道的人或單位——施工單位、監(jiān)理單位、銀行甚至政府多個部門的工作人員都認可我的為人。
有件事也出乎所有人意料:在一次全市地產(chǎn)精英的評選與表彰大會上,負責城市建設(shè)的副市長點名表揚了我、表揚了一個毫不起眼的房地產(chǎn)公司的部門經(jīng)理。
我知道:下海初衷的第一階段完美收官。
二
老板的錢、包括他在銀行貸款的錢流水般花掉了,滲入了大大小小的明渠暗道。我們的樓卻越蓋越慢,總也不能完工。
終于停工了。
拆遷戶膽子越來越大,撕破臉公然鬧事。他們采取了遭各方詬病的斗爭手段——以人體盾牌堵塞了市里一條重要的交通干道,其中大多數(shù)都是坐小板凳的老太太。在這種非常時期,我們必當簇擁在老板身邊,或為之寬心、或獻計獻策。
甘枝微笑:“沒有過不去的橋。有我呢?!彪S后準備去事發(fā)現(xiàn)場——那只是準備去,僅僅是給老板一絲安慰卻并不動身。誰不知“一鼓作氣、再而衰、三而竭”的道理?拆遷戶是人,是人就逃不開這個規(guī)律,況且是一群步履蹣跚的老年人?當他們鬧足鬧夠疲憊不堪時,擊其中流,那是事半功倍的效果。再說,堵了街道,著急的是政府。政府會先行出面勸阻,其作用遠比甘枝大。
憋悶已久的辦公室主任于萍需要呼吸新鮮空氣,她提議老板去南山散心。老板極為重視她的意見,但當王蔭說出自己的建議時,忽然間一致叫好。
他建議老板去八仙廟算上一卦。是福是禍一卦自明!
仿佛一道閃電劃破夜空,這個出人意料的建議瞬間照亮了黑暗中迷茫的心靈。于萍立即放棄了自己的提議,盛贊王蔭不但具有獨到見解,亦能獨辟蹊徑、用最古老的國粹來解決困擾公司的大事。
我與甘枝交換了一個眼神,似乎心有靈犀,我倆都想到了另外一個問題:當公司命運的決策權(quán)交給“上邊”時,大廈離傾覆就不遠了。
王蔭面有喜色。背過身低聲問我:“伙計,你看公司這些辦公用品能值多少錢?”
我心中一震:王蔭不笨。
老板大手一揮:“走,去八仙廟!”
于是于萍鉆進了老板的寶馬,身姿活像入水的魚。我和甘枝擠進了王蔭駕駛的面包車,姿勢像爬。
燦爛的黃昏格外迷人,夕陽絢麗令人陶醉。
停好車,我們便退后半步、一邊兩個把老板擁在中間。一行五人意氣風發(fā),一路收獲著路人羨慕的目光。
經(jīng)人推薦——是個拖兒,我在很遠的地方就發(fā)現(xiàn)他和王蔭交換眼色——我們見到了面冷如霜的楊大師。楊大師端坐在八仙桌后,威嚴地望了我們一眼,冷冷地說:“坐?!蔽覀兙拖蛑車业首?。落座后王蔭陪著小心說:“我們想請大師指點迷津——”那橫眉冷對的楊大師就毫不客氣地打斷了他:“不用開口,你們的來意我已了然。”
了不起啊,高人!老板與于萍交換眼色。
王蔭多事,諂笑問道:“你看我們是什么事?”
“你們不是兄弟姐妹,也不是親朋好友,你們是君臣。眼下你們是君臣!”他特別強調(diào)了“眼下”兩個字,搞的我們莫名其妙。
“但以后你們就分道揚鑣了?!?br />
什么?!
看到我們格外緊張、一個個偷眼去瞧老板,大約是得意于揭穿了我們潛藏于靈魂深處的隱私,楊大師笑了,笑的短暫而諷刺:“別怕。分道揚鑣是因為你們將來都是大老板。”
出人意料的推斷!驚世駭俗的結(jié)論!
這無疑是一針興奮劑,一時間時空混亂,人人仿佛置身清晨、策馬草原的王子。
王蔭看看老板:“可我們是打工仔呀?”