【書香·成】麥思(散文) ——在讀詩(shī)經(jīng)的日子里系列 之一
凌晨五點(diǎn),準(zhǔn)時(shí)醒來(lái)。多年在京城養(yǎng)成的習(xí)慣,因?yàn)橐s早班車去學(xué)校,必須五點(diǎn)左右起床。京城不比老家,騎個(gè)自行車,五分鐘就能到單位。
洗漱過(guò)后,來(lái)到窗前,推開窗戶,一陣?yán)滹L(fēng)撲面而來(lái),不由得打了個(gè)激靈,精神一振,頓覺清醒。
時(shí)令已是立冬,天氣還不算太冷。白天遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,掛甲山上的樹葉并沒有落去太多,殘存紅黃參雜墨綠,斑駁惹眼。網(wǎng)上說(shuō),人類活動(dòng)過(guò)分了,碳排放使全球氣候變暖,已經(jīng)危及人類自身?!拔槐拔锤彝鼞n國(guó)”,怎么辦???時(shí)常思來(lái)想去,想不出個(gè)道道。管它呢!八桿子打不著的事情,天塌下來(lái)自有大個(gè)子頂著。
翻開詩(shī)經(jīng),今天應(yīng)該晨讀第二百七十五首:《周頌.思文》。
年初給自己定了個(gè)晨讀計(jì)劃,計(jì)劃用一年時(shí)間,把《詩(shī)經(jīng)》通讀一遍;這是多年來(lái)愿望了,一直因?yàn)楹趩?wèn)題耽擱,幾次拾起,又不得不放下。如今退休,少有了生存壓力,大把空余時(shí)間能自己掌握,正好了卻讀詩(shī)的心愿。
“思文后稷克配彼天
立我烝民莫菲爾極
貽我來(lái)牟帝命率育
無(wú)此疆爾界陳常于時(shí)夏”
詩(shī)文“貽我來(lái)牟”中的“來(lái)牟”就是人們今天吃的麥子;“來(lái)”指小麥,“牟”指大麥。小麥應(yīng)該是大家最熟悉的了吧,我們通常吃的面粉就是小麥磨成的。北方人千百年來(lái)包子餃子面條等等,把小麥的吃法演變成了各種各樣的藝術(shù)杰作。小麥又分冬小麥與春小麥,冬小麥一般是在每年秋季進(jìn)行播種,來(lái)年初夏收獲。春小麥一般是在每年春季播種,到了初秋時(shí)期就可以收獲了。
小麥?zhǔn)鞘澜缛蠊任镏?,與水稻玉米共同構(gòu)成人類食物主角。
我的家鄉(xiāng)地處黃土高原南沿,歷史上一直是冬小麥產(chǎn)麥區(qū)。記得祖輩人經(jīng)常說(shuō):柏房垣是個(gè)風(fēng)水寶地,養(yǎng)人!
祖上幾代人在垣上耕種,豐衣足食,麥谷滿囤,牛羊成群,前后院都磚砌房廈;(黃土高原歷史上多以土窯洞居住為主,富庶人家才能有多余銀錢修蓋磚瓦房樓。家族能建有百十間磚瓦房廈可想其輝煌景象)耕讀持家,家族在建國(guó)前就念出了好幾個(gè)大學(xué)生。
在我的記憶中,開春起來(lái),麥苗漸漸從土里鉆出來(lái),洇染成一抹嫩綠;趕到清明前后,整條垣成百上千畝小麥拔節(jié)生長(zhǎng),滿目翠綠,伴隨著咕咕鳥的鳴叫,隨風(fēng)涌動(dòng),像海一樣。
端午節(jié)前后,麥子成熟了,垣上一片金黃。特別是黃昏時(shí)份,漫天晚霞映襯著麥田,天地一色,美不勝收。
麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié),村里小學(xué)放麥假。年紀(jì)太小了,拿不動(dòng)鐮刀,就同小伙伴們跟在割麥大人后面撿拾。一穗一穗積成一把,小手盛不下了,就用柔柔的麥竿從手握處纏繞,扎成蓮蓬狀麥把……
后來(lái)再大些了,就能參加進(jìn)搶收隊(duì)伍里,“龍口奪食”。剛開始先割一劃,再后來(lái),就能與大人一樣也割兩劃了。
一整個(gè)垣上金黃金黃的麥田開鐮了?!伴_行子”的打頭“把式”先揮動(dòng)鐮刀,把麥田劈出一條縫,后面的人雁行跟進(jìn),猶如輪船在大海上劈波斬浪一樣。
“五月端午吃新麥”。新麥上場(chǎng),先搶著磨成面、蒸成饃,送給割麥子的人嘗鮮。勞作之余,拿起清香撲鼻的饃饃,咬上一口,那叫一個(gè)美啊!
五黃六月,炎日當(dāng)頭。割麥子是很辛苦的事;烈日炙烤下的麥行子里,能把割麥子人蒸熟了、烤透了。
休息時(shí),累壞了的人們就著麥鋪?zhàn)樱诡^就睡,打鼾聲即刻此起彼伏。當(dāng)?shù)夭谎潘渍Z(yǔ):一個(gè)個(gè)像死豬似的。偶爾會(huì)有蛇從麥鋪堆里與人糾纏,咬你一口。(蛇也貪圖涼快,會(huì)到濕麥鋪里來(lái))人們就把刺薊草葉柔碎擠出水來(lái)清洗傷口,然后再涂抹上旱煙袋掏出來(lái)的煙屎油消毒。土辦法有時(shí)效果不行,人就得“走”了。好不害怕!
所以人們休睡以前必定用鐮把打一打麥鋪,以便“打草驚蛇”,免受傷害。
大人講故話,說(shuō)原來(lái)有人會(huì)使“小法”,念動(dòng)咒語(yǔ),叫來(lái)一群蛇,讓蛇身搭建涼篷,割麥人在蛇篷下休息。有個(gè)年輕人剛學(xué)法術(shù),不知厲害,叫來(lái)蛇后不會(huì)送咒,蛇在烈日下時(shí)間長(zhǎng)了,一個(gè)個(gè)吐著血紅信子要吃人,好在老師傅及時(shí)趕來(lái),催動(dòng)咒符,才送走群蛇,救了年輕人一命。從那以后,就沒有人再敢用咒語(yǔ)驅(qū)蛇了。
八十年代,我在資源普查與農(nóng)業(yè)區(qū)劃辦工作時(shí),收集了好多農(nóng)諺。其中有一條“白露種麥前十天”。農(nóng)村人看天吃飯,當(dāng)?shù)貧夂颍N早了冬前瘋長(zhǎng),不好;種晚了冬前分蘗不足也會(huì)減產(chǎn)。所以,種麥與割麥一樣要搶時(shí)間。
當(dāng)年,村里沒有什么像現(xiàn)在這樣的機(jī)械工具,種麥子延用的是祖上傳下來(lái)的老樣數(shù):四人一組;一個(gè)人在前面引導(dǎo)牲口拉動(dòng),一個(gè)人在后面搖耬播種,一個(gè)人納糞,最后一個(gè)人拉著碾滾碾壓覆蓋。播種的耬具多為兩腿的,也有坡地用的獨(dú)腿耬,但是很少見山下人用的三腿耬。搖耬是最高的技術(shù)活,深淺均勻全靠一雙手掌握;這雙手當(dāng)然也就成了一村人一年光景的指望,非得認(rèn)真學(xué)習(xí)磨練才能接班!
我在村里待的時(shí)間不夠長(zhǎng),一直沒能親自搖一搖那古人傳下來(lái)的“機(jī)械”。
隨著晨星漸漸隱退,東方天際顯露出了魚肚白。天色在晨風(fēng)中慢慢亮了。
孩子在京城,工作忙,家里的去給照看外孫。我一個(gè)人的早飯很簡(jiǎn)單,熬點(diǎn)小米粥蒸個(gè)雞蛋,過(guò)會(huì)再下樓到巷口買個(gè)燒餅就對(duì)付了。
打餅子的這家小店人不錯(cuò),份量實(shí)誠(chéng),用的面粉也地道,鄰居們很多人都去光顧。只是三年疫情過(guò)后,麥子漲價(jià),餅子也隨行就市漲到兩塊錢一個(gè)。
記得我小的時(shí)候餅子才五分錢一個(gè)啊,如今漲了幾十倍。
上初中時(shí),曾在星期六晚上與幾個(gè)小伙伴借人家小平車,從水洞溝往東關(guān)工地送磚,一晚上磕磕絆絆、跌跌撞撞,腿磕破了,手抹了皮,累得要命,早上開工錢時(shí)掙了一塊五毛錢。
那是人生中第一次掙錢。從此知道了老人們常說(shuō)“錢難掙,屎難吃”的原因。
累餓交加的清晨,咬牙拿出一毛錢買了兩個(gè)燒餅。正在吃著時(shí),發(fā)現(xiàn)街上的一個(gè)瘋子眼睜睜地盯著自己,嚇得連忙把咬了幾口的餅子扔給瘋子就跑……
后來(lái)聽人說(shuō),那瘋子幼年學(xué)習(xí)很好,因家景不行不能考學(xué)校而急火攻心,一時(shí)瘋了。
瘋子其實(shí)人挺好的。除非餓了搶點(diǎn)吃的,吃飽了就不再禍禍人!
縣城里一個(gè)本家兄弟開著糧油公司,取名人祖山,生意挺好,附近縣市一直到河對(duì)面陜西宜川一帶都有人家吃人祖山面粉。近幾十年當(dāng)?shù)厝藗兏憬?jīng)濟(jì)作物,整條垣上麥子地大都改栽蘋果樹了,吃糧要靠從山下河南等地調(diào)麥子。
稷山,汾河平原上的產(chǎn)麥區(qū),就是今天晨讀詩(shī)經(jīng)中的主角后稷的故鄉(xiāng)。
傳說(shuō)古時(shí)候,炎帝后裔有邰氏的女兒姜嫄,因誤踩了巨人腳印懷孕生子,認(rèn)為是不祥之物,三次棄之而不死,便給孩子起名叫棄。
棄長(zhǎng)大后,看到人們?yōu)榱藢ふ页缘臇|西往往要走很遠(yuǎn)的路,累且不說(shuō)還要常常挨餓,就尋思能不能在家門口想想辦法啊?他反復(fù)思考、觀察,發(fā)現(xiàn)飛鳥嘴里銜的種子掉在地里,第二年又發(fā)出新芽,長(zhǎng)出新的草來(lái),成株結(jié)籽;后又發(fā)現(xiàn)草物的生長(zhǎng)與天氣、土壤有關(guān)系,就摸索利用天氣變化和不同類型的土地,指導(dǎo)人們選育良種,有計(jì)劃地進(jìn)行農(nóng)耕。相傳后稷精神感動(dòng)了天帝,派神仙下凡送來(lái)百谷種子,讓他為民造福,從此人們結(jié)束了茹毛飲血的時(shí)代。
時(shí)至今日,人們還在講“民以食為天”,可見農(nóng)耕發(fā)明對(duì)人類的重要性了。
稷,中華民族由漁獵時(shí)代向農(nóng)耕文明過(guò)渡的先驅(qū),其功德無(wú)量,配祭于天。相較于后世記載的帝王將相、賢能圣人點(diǎn)滴貢獻(xiàn),后稷的功德如日月皓皓、江海滔滔。
北麥南稻,同為主食,養(yǎng)育了中華民族子子孫孫萬(wàn)千年。
歲月流轉(zhuǎn),白駒過(guò)隙。話及民食,不能不提當(dāng)代“后稷”袁隆平老師了。
袁隆平是享譽(yù)海內(nèi)外的著名農(nóng)業(yè)科學(xué)家,中國(guó)雜交水稻事業(yè)的開創(chuàng)者和領(lǐng)導(dǎo)者,被譽(yù)為“雜交水稻之父”。1999年中國(guó)科學(xué)院北京天文臺(tái)施密特CCD小行星項(xiàng)目組發(fā)現(xiàn)的一顆小行星被命名為袁隆平星。
在當(dāng)今科技文明時(shí)代,一個(gè)人“歸去”后能被命名天上的星宿,是何等的榮耀啊!
在我國(guó)南方,大米是人們生活中的主食。但是由于傳統(tǒng)水稻品種的單產(chǎn)較低,耕地利用率不高,長(zhǎng)期難以滿足人口增長(zhǎng)和經(jīng)濟(jì)發(fā)展的需要。雜交水稻的推廣使南方耕地利用率得到優(yōu)化,產(chǎn)量大幅度提高,為解決中國(guó)人的吃飯問(wèn)題、為國(guó)家糧食安全做出了天大貢獻(xiàn)。
如今,雜交水稻早已越出國(guó)界、走向世界,在全球范圍普遍推廣種植,使糧食增加,很大程度緩解了世界糧食危機(jī)、解決全世界特別是發(fā)展中國(guó)家人們的吃飯問(wèn)題。
記得感動(dòng)中國(guó)人物頒獎(jiǎng)詞中講:他是一位真正的耕耘者,當(dāng)他還是一個(gè)鄉(xiāng)村教師的時(shí)候,已經(jīng)具有顛覆世界權(quán)威的膽識(shí);當(dāng)他名滿天下的時(shí)候,卻仍然只是專注于田疇。淡薄名利,一介農(nóng)夫,播撒智慧,收獲富足。他畢生的夢(mèng)想,就是讓所有人遠(yuǎn)離饑餓。喜看稻菽千重浪,最是風(fēng)流袁隆平!
如今人們常常議論人生價(jià)值,常常高談闊論不著邊際(更有甚者,心口不一,貪腐凌弱)。每每沉思,人生的價(jià)值不就是讓他人生活得滋潤(rùn)點(diǎn)么!雖然普通人不可能像后稷袁隆平那樣作得出驚天動(dòng)地事情,以致青史留名,但只要能對(duì)人們的生活有所助益,便是功德無(wú)量的了!
記得偉人在《紀(jì)念白求恩》中說(shuō)過(guò):“一個(gè)人能力有大小,但只要有這點(diǎn)精神,就是一個(gè)高尚的人,一個(gè)純粹的人,一個(gè)有道德的人……”
六點(diǎn)整,東方山頭紅暈漸顯,大有日頭噴薄欲出之勢(shì)。
今天晨讀《大雅.思文》感受頗深,遂是從網(wǎng)絡(luò)誦讀小視頻中選擇一家較簡(jiǎn)潔的,分享給幾個(gè)文學(xué)群的朋友們。
年初以來(lái),每天六點(diǎn)左右必分享當(dāng)天所讀《詩(shī)經(jīng)》篇章(不能太早,怕影響朋友們休息);退休了,為大家作不了什么事情,分享點(diǎn)文化經(jīng)典方面的東西也算是心意吧。墨上的朋友們說(shuō)是為群友每天“開群門”,甚感幸慰。只要大家不嫌棄就好。
晨讀時(shí),廈門的陳祥岳老師群里發(fā)來(lái)海上日出照與當(dāng)天詩(shī)文,其中有段讀來(lái)頗深同感:“人至暮年,眼里存了許多世亊,卻只想擁有一點(diǎn)簡(jiǎn)單的心境,于是著力與自然相融,與美好相擁。寄望有著些生機(jī)和明麗,驅(qū)逐不禁生發(fā)的許多澀味……”
陳祥岳老師是個(gè)品位很高的企業(yè)家,音樂(lè)文學(xué)造詣深厚,興致來(lái)時(shí)品笛簫作詩(shī)文,儒雅得厲害;其企業(yè)力雄彈簧也辦得風(fēng)生水起,每有大訂單必在群里發(fā)發(fā)紅包與朋友們分享快樂(lè)。年前喜得孫子,經(jīng)常親自帶著,含飴弄孫,享受天倫之樂(lè)。朋友們都說(shuō)陳總帶孫子自己也年輕、童趣童顏了。
靜下心來(lái)反思。自己一生碌碌無(wú)為,如今衣食無(wú)憂,承蒙先賢澤蔭、國(guó)家庇護(hù),不愁吃不愁穿,風(fēng)吹不著雨打不著,實(shí)乃三生有幸;當(dāng)思想先賢艱苦探索精神,從舉手之勞作起,為傳承弘揚(yáng)中華文明做點(diǎn)力所能及的事情。
搶了陳總的紅包,隨機(jī)謅點(diǎn)打油文字唱和:
日出東方紅,
天地水云間;
人生本純真,
歲歲如童年!
日出東方紅,天地水云間!